人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退，寫(xiě)作可以彌補(bǔ)記憶的不足，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái)，也便于保存一份美好的回憶。范文書(shū)寫(xiě)有哪些要求呢？我們?cè)鯓硬拍軐?xiě)好一篇范文呢？接下來(lái)小編就給大家介紹一下優(yōu)秀的范文該怎么寫(xiě)，我們一起來(lái)看一看吧。

散文的特點(diǎn)篇一

作品中蘊(yùn)藏著悲涼情懷

張愛(ài)玲張愛(ài)玲的小說(shuō)，無(wú)論結(jié)局是好是壞都給人以一種悲涼的感覺(jué)。張愛(ài)玲文筆冷靜，小說(shuō)常用第三人稱(chēng)即“他”來(lái)描寫(xiě)，以一種全知的視角來(lái)敘述，小說(shuō)中雖然沒(méi)有摻雜太多作者個(gè)人的情感，但是感情基調(diào)悲涼。如《傾城之戀》中的開(kāi)頭寫(xiě)道“胡琴咿咿呀呀拉著，在萬(wàn)盞燈的夜晚，拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去，說(shuō)不盡的蒼涼故事——不問(wèn)也罷！”結(jié)尾雖然白流蘇如愿以?xún)敿藿o了范柳原，但是作者卻冷眼說(shuō)道“柳原現(xiàn)在從來(lái)不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來(lái)說(shuō)給旁的女人聽(tīng)了?！薄跋愀鄣南萋涑扇怂?。但是在這個(gè)不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因什么是果？”以及呼應(yīng)開(kāi)頭的胡琴聲又響起。戰(zhàn)爭(zhēng)的混亂使白流蘇認(rèn)識(shí)到人的生命在大動(dòng)蕩中微不足道，所有關(guān)于愛(ài)情的實(shí)驗(yàn)到頭來(lái)都經(jīng)不過(guò)亂世的沖擊，白流蘇范柳原不過(guò)的婚姻，不過(guò)是兩個(gè)戰(zhàn)亂中的人對(duì)未來(lái)的迷茫對(duì)生命難以把握的結(jié)局。這一切實(shí)際上都反應(yīng)了一種個(gè)人情緒：大限來(lái)臨的惶恐和個(gè)人的迷失。再如《金鎖記》中一開(kāi)頭從月亮寫(xiě)起，“三十年前的上海，一個(gè)有月亮的晚上……”“比眼前的月亮大、白、圓；然而隔著三十年的辛苦路來(lái)看，再好的月亮也不免帶著凄涼?！毙≌f(shuō)中的曹七巧用“三十年來(lái)戴著黃金的枷，她用那枷角劈殺了幾個(gè)人，沒(méi)死的也送了半條命。'然而'三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的人還沒(méi)完——完不了?！?/p>

喜用比喻反諷等手法

張愛(ài)玲小說(shuō)的語(yǔ)言最大的一個(gè)特色就是大量的運(yùn)用比喻，對(duì)照、反諷、色彩描寫(xiě)等手。

如在《沉香屑—第一爐香》里她曾寫(xiě)到“薇龍那天穿著一件磁青薄綢旗袍，給他那雙綠眼睛一看，她覺(jué)得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的，從青色的壺里倒了出來(lái)，管也管不住，整個(gè)的自己全潑出來(lái)了”。這是一段以熱牛奶比喻女人臂膊之潔白美麗的絕妙描寫(xiě)。這樣的描寫(xiě)既通過(guò)讀者的視覺(jué)來(lái)讓人感受到喬琪的色迷心竅、蠢蠢欲動(dòng)的形象，又表現(xiàn)了薇龍的竭力自持卻又虛榮不能自拔的心態(tài)。

在《金鎖記》里，她寫(xiě)道：“她到了窗前，揭開(kāi)了那邊上綴有小絨球的墨綠樣式窗簾，季澤正在弄堂里往外走，長(zhǎng)衫搭在肩上，清甜的風(fēng)像一群白鴿子鉆進(jìn)他的紡綢褲縫里去了，哪兒都鉆到了，飄飄拍著翅子?！边@是人物處于陰沉壓抑的環(huán)境中，愛(ài)情終歸破滅的情境。沒(méi)有大段的`鋪張描寫(xiě)和渲染，文字精練動(dòng)人，卻將那種傷感表現(xiàn)的非常深入，自然靈動(dòng)。

如《金鎖記》中借七巧的媳婦芝壽眼睛有段描寫(xiě)：“窗外還是那使人汗毛凜凜的反常的明月——漆黑的天上一個(gè)灼灼的小而白的太陽(yáng)。屋里看得分明那玫瑰紫繡花椅披桌布，大紅平金五鳳齊飛的圍屏，水紅軟緞對(duì)聯(lián)，繡著盤(pán)花篆字。梳妝臺(tái)上紅綠絲網(wǎng)絡(luò)著銀粉缸，銀漱盂，銀花瓶，里面滿(mǎn)滿(mǎn)盛著喜果。帳檐上垂下五彩攢金繞絨花球，花盆，如意，粽子，下面滴溜溜墜著指頭大的玻璃珠和尺來(lái)長(zhǎng)的桃紅穗子。偌大一間房里充塞著箱籠、被褥、鋪陳，不見(jiàn)得她就找不出一條汗巾子來(lái)上吊，她又倒到床上去。月光里，她的腳沒(méi)有一點(diǎn)血色——青、綠、紫，冷去的尸身的顏色?！睆垚?ài)玲喜歡用紫色、金色等濃艷色彩的字眼，而本來(lái)代表著高貴富麗的紫色、金色在她的敘述中從來(lái)給人的都是一種絕望的凄愴，在艷麗的字眼背后掩蓋的是滿(mǎn)眼滿(mǎn)心的荒涼。這段文字中的玫瑰紫、大紅平金、水紅、紅綠絲、銀粉、桃紅等等一系列標(biāo)志著喜慶的富麗的色彩和青、綠、紫等冷去的尸身的顏色相對(duì)照，一暖一冷，一艷一晦，一喜一悲，這種鮮明而又參差的色彩對(duì)照給人強(qiáng)烈的感官刺激，使人視覺(jué)上受到猛烈的沖擊，烘托出一種晦暗陰森的氣氛，給人以無(wú)邊的聯(lián)想，讓人感到再美的色彩都只是一種凄涼和了無(wú)生氣，讓人覺(jué)得喘不過(guò)氣的壓抑和恐懼。這段色彩分明，描寫(xiě)細(xì)微的文字寫(xiě)出了芝壽無(wú)邊的絕望，使讀者對(duì)芝壽的悲慘處境給予深深的同情。同時(shí)通過(guò)芝壽的絕望、悲慘也從側(cè)面進(jìn)一步的達(dá)到塑造主人公曹七巧病態(tài)人生、變態(tài)心理的目的。

作品主題多描寫(xiě)小人物的悲歡離合

張愛(ài)玲自稱(chēng)：“我甚至只是寫(xiě)男女之間的小事情，我的作品里沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)也沒(méi)有革命，我以為人在戀愛(ài)的時(shí)候是比在戰(zhàn)爭(zhēng)或革命的時(shí)候更素樸也更放肆的?！?/p>

不管是張愛(ài)玲的小說(shuō)還是散文都是描述那個(gè)時(shí)代的人們和生活，如《傾城之戀》描寫(xiě)了白流蘇在離婚后，因?yàn)槭懿涣思依锶说牟煌＝o她閑氣受想通過(guò)嫁給范柳原改變現(xiàn)狀，最終如愿以?xún)數(shù)墓适隆！都t玫瑰與白玫瑰》通過(guò)講述振保的情史來(lái)展示兩性之間對(duì)戀愛(ài)和婚姻的差別?！渡洹肥顷P(guān)于王佳芝通過(guò)美人意圖計(jì)殺害漢奸易先生，最后卻發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了易先生，而放走了他自己卻慘遭殺害。

張愛(ài)玲的散文雖然不如小說(shuō)成就高，但是其中的名篇《中國(guó)的日夜》通過(guò)一個(gè)女的視角描寫(xiě)周遭的一切。其它作品如《談音樂(lè)》、《談舞蹈》、《自己的文章》描寫(xiě)的是關(guān)于某種事情的看法，但是張愛(ài)玲的散文很“散”即使看是議論文的文章，如上面所說(shuō)的幾篇，也沒(méi)有一個(gè)固定的主題和中心，讓人感覺(jué)全是作者信手拈來(lái)。

散文的特點(diǎn)篇二

短小優(yōu)美，生動(dòng)有趣。它的歷史可以追溯到甲骨文，是和詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)并列的文學(xué)體裁；它包括政論、史論、傳記、游記、書(shū)信、日記、奏疏、小品、表、序等各體論說(shuō)、雜文，是語(yǔ)言藝術(shù)文學(xué)體裁的典范，并具有很高的審美價(jià)值，在長(zhǎng)期流傳過(guò)程中，它澆灌了各個(gè)時(shí)代的文學(xué)園地，也灌溉了歷代文人，至今仍使人們受益。

散文是“集諸美于一身”的'文學(xué)體裁。文學(xué)是表達(dá)人生和傳達(dá)思想感情的。通常來(lái)說(shuō)，小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇無(wú)論是在結(jié)構(gòu)上，還是在格律、剪裁、對(duì)話等安排布局上，都有很?chē)?yán)格的要求：而散文，卻可以自由些，看起來(lái)只是不經(jīng)意地抒寫(xiě)著一己的經(jīng)歷和感受，所表現(xiàn)的多是零星雜碎的片段人生。

散文主要分?jǐn)⑹滦陨⑽?、抒情散文、哲理散文、議論性散文。

它不刻意雕飾而不乏文采，不有意追求而自得其意蘊(yùn)。而且，散文的語(yǔ)言經(jīng)過(guò)情感的陶冶、鍛煉，又有很強(qiáng)的抒情味和感染力。常一篇散文具有一個(gè)或多個(gè)中心思想，以抒情、記敘、論理等方式表達(dá)。

散文的特點(diǎn)篇三

熟悉張愛(ài)玲是從她的小說(shuō)開(kāi)始，但喜歡她卻是從她的散文開(kāi)始，她冷靜、平淡的散文真實(shí)地反映了身邊的生活。她對(duì)人和事有清醒透徹的認(rèn)識(shí)，散文中的一些親身感受也很值得人回味，雖然她曾自命名為“生來(lái)就是一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的人”，小說(shuō)也取得了很高的成就，但是她的散文成熟卻早于小說(shuō)，就一個(gè)散文作家來(lái)說(shuō)，雖然她只有《流言》一本散文集問(wèn)世，但從作品的質(zhì)量和寫(xiě)作的持久度來(lái)說(shuō)，她真的可以算是散文大家。

張愛(ài)玲的散文寫(xiě)京戲、服飾、美食、音樂(lè)、繪畫(huà)、文字、舞蹈、戀愛(ài)……于點(diǎn)點(diǎn)滴滴中訴說(shuō)著生活的苦惱。在張愛(ài)玲的散文世界里,人們感受的是別具一格的語(yǔ)言美,她帶著蒼涼的氣息去感受市民生活，還原普通人的生存現(xiàn)象，多變的語(yǔ)言風(fēng)格，讓她的文章散發(fā)出獨(dú)特的魅力。

一、詞語(yǔ)的創(chuàng)造與搭配

現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作才華的一種見(jiàn)證表現(xiàn)是對(duì)詞語(yǔ)的發(fā)現(xiàn)、創(chuàng)造與調(diào)遣。魯迅以用詞不規(guī)范而別具奇崛文字魅力著稱(chēng)，實(shí)則張愛(ài)玲文字中不規(guī)范的地方處處皆是。對(duì)于文人而言，不規(guī)范恰是天賦異稟的馳騁之所，倘若能自成一體，“不規(guī)范”亦能變成新規(guī)范。張愛(ài)玲的文字往往自鑄新詞，雖不合規(guī)則，但卻能妙詞傳神，造成一片生氣。

散文的特點(diǎn)篇四

王安石(1021--1086)，字介甫，他的散文緊貼社會(huì)、政治和人生的實(shí)際問(wèn)題，直接為他的政治斗爭(zhēng)服務(wù)。《答司馬諫議書(shū)》剖析了司馬光反對(duì)新政的言詞，言詞簡(jiǎn)煉、委婉、堅(jiān)決，明確地表明了自己的政治主張?！蹲x孟嘗君傳》分析歷史事實(shí)，駁斥了孟嘗君養(yǎng)士的傳統(tǒng)觀念，暢談如何才算得士的問(wèn)題。即使象《傷仲永》這樣的小品文，作者的用心也不在表現(xiàn)文思上，其實(shí)際的用意是強(qiáng)調(diào)后天學(xué)習(xí)的重要。

在游記這一最具辭采和情趣的文體里，王安石也常將極富哲理的主題引入，如《游褒禪山記》中用了近一半篇幅來(lái)議論這樣一個(gè)理性的問(wèn)題：做任何事情，如果想要達(dá)到超越常規(guī)的境界，就需要付出超常的努力，具有超強(qiáng)的意志，此外，別無(wú)捷徑可尋。

王安石的散文以議論性居多。他較少注意文章氣氛的醞釀，從感情上打動(dòng)人，而是多針砭時(shí)弊，根據(jù)深刻的分析，提出明確主張。因此，他的散文一般具有較強(qiáng)的概括力與邏輯性，語(yǔ)言簡(jiǎn)煉、樸素，立意非凡。

歐陽(yáng)修(1007--1072)，字永叔，他的散文創(chuàng)作特點(diǎn)有三：1、文體多樣，議論、敘事和抒情兼?zhèn)?2、采古文與駢文之長(zhǎng)，融成新的風(fēng)格;3、富于變化，開(kāi)闔自如，具有和諧的韻律感。

歐陽(yáng)修的政論散文，如《與高司諫書(shū)》、《朋黨論》、《五代史伶官傳序》不僅富于現(xiàn)實(shí)意義，而且語(yǔ)言婉轉(zhuǎn)流暢，是古文中的名篇。

最能體現(xiàn)他散文成就的是記事兼抒情的作品。他的這類(lèi)散文，無(wú)論狀物寫(xiě)景，或敘事懷人，都顯得楚楚動(dòng)人，如他最著名的《醉翁亭記》，寫(xiě)滁州山間四時(shí)的景色和早晚的'變化以及人們游玩山間的情景，層次分明、語(yǔ)言流暢，抒發(fā)了一種解脫束縛后，從容怡然而又悵惘若失的情懷?！蹲砦掏び洝愤B同他的《鳴蟬賦》、《秋聲賦》一樣，都保持了駢文注重聲律辭采的特點(diǎn)，散文句法的加入，又使得文章節(jié)奏變化協(xié)調(diào)、舒斂自如。

簡(jiǎn)約有法的敘事、迂徐有致的議論、曲折變化的章法、圓融輕快而無(wú)窘迫滯澀之感的語(yǔ)句，構(gòu)成了歐陽(yáng)修散文含蓄委婉的總體風(fēng)格。

我國(guó)文學(xué)史上杰出的作家蘇軾，在詩(shī)、詞、散文創(chuàng)作三個(gè)方面都表現(xiàn)出超凡的才能。他的作品的豪邁氣象、豐富的思想內(nèi)容和獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，代表了北宋文學(xué)的最高成就。在第一章里，對(duì)蘇軾的詩(shī)、詞已經(jīng)作了介紹，這里再對(duì)他的散文作品作一概覽。

蘇軾的散文，可與韓愈、柳宗元、歐陽(yáng)修三家的散文媲美。蘇軾散文，首先在其政治論文中大露崢嶸。在《策略》、《策別》、《策斷》等篇章里，作者滿(mǎn)懷儒家的政治理想，憑借大量的歷史事實(shí)加以周密的論證，字里行間頗有賈誼、陸贄的氣勢(shì)、神韻。文脈曉暢，文采飛揚(yáng)，所受《戰(zhàn)國(guó)策》的影響，明顯可見(jiàn)。蘇軾的歷史論文，如《平王論》、《留侯論》等，是其政治論文的另一種表現(xiàn)形式。作者借描畫(huà)、評(píng)述歷史人物、事件、典故，闡釋政治見(jiàn)解。這些文章盡管在內(nèi)容上無(wú)什么特別可取，但寫(xiě)法上善于隨機(jī)生發(fā)，仍有不少可借鑒之處。

蘇軾還給后世人留下不少書(shū)札、雜記、雜說(shuō)、小賦。這些精致典雅、小巧玲瓏之作，大都夾敘夾議，揮筆輕盈自如，抒發(fā)了作者坦誠(chéng)的胸懷，也表達(dá)了對(duì)人生、對(duì)文藝的見(jiàn)解和喜愛(ài)之情，成就大大超過(guò)他的政治論文。形象地闡明對(duì)文藝問(wèn)題見(jiàn)解的散文，實(shí)際上是理性思維和形象思維相交融的文論佳篇，論述精辟，才氣橫溢，如《傳神記》和《書(shū)吳道子畫(huà)后》便是最能令人心折稱(chēng)道的例子。像出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外這一見(jiàn)解，雖是就繪畫(huà)而言，但其精神對(duì)其它藝術(shù)門(mén)類(lèi)也可以相通。閱讀此類(lèi)文章，我們又目睹了蘇軾作為一位出色的文論家的風(fēng)采。

殷商時(shí)代有了文字，也就有了記史的散文。到了周朝，各諸侯國(guó)的史官進(jìn)一步以樸素的語(yǔ)言、簡(jiǎn)潔的文字記錄了列國(guó)間的史實(shí)，如《春秋》。以后，隨著時(shí)代的需求，產(chǎn)生了描述現(xiàn)實(shí)的歷史文學(xué)，這就有了《左傳》、《國(guó)語(yǔ)》、《戰(zhàn)國(guó)策》等歷史著作。

《左傳》是《春秋左氏傳》的簡(jiǎn)稱(chēng)，又名《左氏春秋》，相傳是春秋末年魯國(guó)的史官左丘明所著，共18萬(wàn)字，記載了春秋240年間列國(guó)的政治、軍事、外交活動(dòng)和言論以及天道、鬼神、災(zāi)祥、占卜之事。這部書(shū)敘事富于戲劇性，情節(jié)緊湊，戰(zhàn)事描寫(xiě)尤為出色，語(yǔ)言精煉、富于形象。

《國(guó)語(yǔ)》是一種國(guó)別史，分別記載了周王朝及諸侯各國(guó)(公元前1000--前00)之事，記言多于記事，所記大多為當(dāng)時(shí)較有遠(yuǎn)見(jiàn)的開(kāi)明貴族的話。

《戰(zhàn)國(guó)策》作者不可考，現(xiàn)在版本為西漢劉向輯成。它同《國(guó)語(yǔ)》一樣，也是分國(guó)記事，記載了西、東周及秦、齊、楚、趙等諸國(guó)之事，記載內(nèi)容是謀臣策士的種種活動(dòng)及辭說(shuō)。《戰(zhàn)國(guó)策》文章的特點(diǎn)是長(zhǎng)于說(shuō)事，善用比喻，人物形象塑造極為生動(dòng)。

先秦歷史散文為中國(guó)的歷史文學(xué)奠定了基礎(chǔ)，對(duì)后世歷史家和古文家都產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。

韓愈(768--824)，字退之，他的散文內(nèi)容豐富，形式多樣，語(yǔ)言鮮明簡(jiǎn)煉，新穎生動(dòng)，為古文運(yùn)動(dòng)樹(shù)立了典范。韓文風(fēng)格雄健奔放，曲折自如。

韓文分論說(shuō)、雜文、傳記、抒情四類(lèi)。他的論說(shuō)文多以明儒道反佛教為主要內(nèi)容，邏輯性強(qiáng)、觀點(diǎn)鮮明、鋒芒畢露，能體現(xiàn)他的文風(fēng)?！稁熣f(shuō)》、《原毀》、《爭(zhēng)臣記》是代表作。

他的小品文筆鋒犀利、形式活潑，《雜說(shuō)四?馬說(shuō)》充分體現(xiàn)了他的這一特點(diǎn)。

韓愈的傳記文繼承《史記》傳統(tǒng)，敘事中刻畫(huà)人物，議論、抒情妥帖巧妙?！稄堉胸﹤骱髷ⅰ肥枪J(rèn)的名篇。

他的抒情文中的《祭十二郎文》又是祭文中的千年絕調(diào)，具有濃厚的抒情色彩。

韓愈是一個(gè)語(yǔ)言巨匠。他善于使用前人詞語(yǔ)，又注重當(dāng)代口語(yǔ)的提煉，得以創(chuàng)造出許多新的語(yǔ)句，其中有不少已成為成語(yǔ)流傳至今，如落阱下石、動(dòng)輒得咎、雜亂無(wú)章等。

散文的特點(diǎn)篇五

冰心兒童散文前后期風(fēng)格不同。從冰心赴美前夕的1923年7月開(kāi)始寫(xiě)作，一直持續(xù)到學(xué)成歸國(guó)后的1927年，冰心通過(guò)描寫(xiě)她的“幼稚的歡樂(lè)”和“天真的眼淚”，盡情歌頌祖國(guó)、母愛(ài)、童真和大自然，尤其是母愛(ài)，虔誠(chéng)地謳歌母愛(ài)和童心是冰心早期兒童散文的主要內(nèi)容和重要特色。而這一創(chuàng)作特色是和‘愛(ài)的哲學(xué)’分不開(kāi)的。冰心“愛(ài)的哲學(xué)”是超階級(jí)的。她幻想把“母愛(ài)”作為改造世界的原動(dòng)力，用“愛(ài)”來(lái)感化世人。這當(dāng)然是行不通的。在“五四”時(shí)期，資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子之所以與她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴，一起逃進(jìn)“愛(ài)的哲學(xué)”的避風(fēng)港里自我陶醉，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的資產(chǎn)階級(jí)雖站在統(tǒng)一戰(zhàn)線的一邊，但卻缺乏徹底的反帝反封建的勇氣。受到這種階級(jí)氛圍影響的冰心，作品中自然表現(xiàn)出若于改良主義的色彩，對(duì)于那些“懸在天上人間的中段”的青年，當(dāng)感到人生虛無(wú)時(shí)，當(dāng)在黑暗的現(xiàn)實(shí)中受到心靈的創(chuàng)傷，以用本能的、天性的、無(wú)條件的、血統(tǒng)的母愛(ài)來(lái)療傷，無(wú)疑是“一劑良方”。

但是冰心提倡的母愛(ài)和童真還是有它積極可取的一面，不能一概予以否定。冰心的愛(ài)的歌唱，既傳達(dá)出全人類(lèi)普遍相通、凡人皆有的一種高潔情愫，也表現(xiàn)了生活在充滿(mǎn)虛偽、奸詐的現(xiàn)實(shí)生活中的人們對(duì)于純真、無(wú)私的感情的渴求。這愛(ài)的啟迪正是現(xiàn)代人性的初步覺(jué)醒，是典型的“五四”啟蒙話語(yǔ)。也正是從冰心開(kāi)始，母愛(ài)才受到理直氣壯的認(rèn)可和普遍的文學(xué)關(guān)注。冰心是世界文字中把母愛(ài)表現(xiàn)得淋漓盡致的作家之一。冰心以最熾熱的語(yǔ)言謳歌母愛(ài)，把母愛(ài)宣揚(yáng)為至誠(chéng)至大、至高無(wú)上的偉力，把母親宣揚(yáng)為孕育著一切的“萬(wàn)有之源”。在她的筆下，母親的愛(ài)是博大、深厚、忘我的，母親的愛(ài)又是具體可感的。“我的頭發(fā)……就是你(母親)付給我的萬(wàn)縷柔絲”。母親的愛(ài)“包圍著我”，“聽(tīng)得到她心脈的和緩跳動(dòng)”。她因此常常沉浸在母愛(ài)的懷念之中。當(dāng)不安寧的心靈需要尋求安慰和歸宿的時(shí)候，母親就成為最安全的寄寓之所。特別是在去國(guó)三年所寫(xiě)的《寄小讀者》通讀集中，她以悱惻纏綿的筆觸把這種赤子之情寫(xiě)得十分動(dòng)人?！都男∽x者》是冰心“最自由、最不假思索”的作品。在《通訊，十》中，她幾乎是懷著一種顫抖的欣喜，津津回味著母親對(duì)她述說(shuō)過(guò)的有關(guān)她幼年的事，“當(dāng)她說(shuō)這些事的時(shí)候，我總是臉上堆著笑，眼里滿(mǎn)了淚。聽(tīng)完了，用她的衣襟來(lái)印我的眼角，靜靜地伏在她的膝上。這時(shí)宇宙已經(jīng)沒(méi)有了，只有母親和我。最后我也沒(méi)有了，只有母親，因?yàn)槲冶臼撬囊徊糠帧?。而在《往?一)之七》中，她更是發(fā)出了這樣的吶喊;“母親啊!你是荷葉，我是紅蓮，心中的雨點(diǎn)來(lái)了，除了你，誰(shuí)是我在無(wú)遮攔天空下的蔭蔽?”風(fēng)雨中，紅蓮旁邊一個(gè)大荷葉慢慢傾側(cè)了下來(lái)，正覆蓋在紅蓮上面，為它承受了全部的風(fēng)雨。這一帶有偶然性的自然景象立即觸動(dòng)了作者溫柔的情懷，聯(lián)想到柔弱的自己與恩慈的母親之間的.親情，由衷地發(fā)出對(duì)崇高母愛(ài)的贊嘆。這種感情是多么的純潔、美好，也是值得珍重的。

有時(shí)，她對(duì)母親的摯愛(ài)又和祖國(guó)的抒懷融合在一起，達(dá)到一種崇高的境界。如她在給母親的信里寫(xiě)道;“故國(guó)縱是一無(wú)所有，然已有了我的愛(ài)，便是有了一切!……飛揚(yáng)的塵土呵，何時(shí)容我再嗅著我故鄉(xiāng)的香氣……”(《寄小讀者·通訊二十》)而在返家的途中，她是那樣欣喜若狂;“親愛(ài)的母親，我的腳已踏著了祖國(guó)的田野……母親，你是大海，我只是剎那間濺躍的浪花……在最短的時(shí)間中，即又飛進(jìn)母親的懷里。祖國(guó)的海波，一聲聲的洗淡了我心中個(gè)個(gè)的夢(mèng)中人影?！?《寄小讀者·通訊二十八》)。對(duì)于“可愛(ài)的海棠形的祖國(guó)”，她懷著深切的眷念之情。貫穿在冰心散文中游子的那種“仰首欲攀低首拜”的思緒和愛(ài)國(guó)情愫，像一根紅線串聯(lián)著她所有的作品，賦予它們更積極、更豐厚的內(nèi)涵。因此，郁達(dá)夫評(píng)論道：“對(duì)父母之愛(ài)，對(duì)小弟兄小朋友之愛(ài)，以及對(duì)異國(guó)的弱小兒女、同病者之愛(ài)，使她的筆底有了象溫泉水似的柔情。”同時(shí)，冰心總是用一種親切細(xì)膩的敘述口氣，娓娓道來(lái)，詳略有致，充滿(mǎn)了懇切的情意。這種敘述語(yǔ)氣，是冰心兒童散文的重要特色，加強(qiáng)了她作品的“溫柔”色彩。

散文的特點(diǎn)篇六

柳宗元(公元773年—公元819年)，字子厚，漢族，河?xùn)|(現(xiàn)山西運(yùn)城永濟(jì)一帶)人，唐宋八大家之一，唐代文學(xué)家、哲學(xué)家、散文家和思想家世稱(chēng)“柳河?xùn)|”、“河?xùn)|先生”，因官終柳州刺史，又稱(chēng)“柳柳州”。柳宗元與韓愈并稱(chēng)為“韓柳”，與劉禹錫并稱(chēng)“劉柳”，與王維、孟浩然、韋應(yīng)物并稱(chēng)“王孟韋柳”。

柳宗元一生留詩(shī)文作品達(dá)600余篇，其文的成就大于詩(shī)。駢文有近百篇，散文論說(shuō)性強(qiáng)，筆鋒犀利，諷刺辛辣。游記寫(xiě)景狀物，多所寄托，有《河?xùn)|先生集》，代表作有《溪居》、《江雪》、《漁翁》。

一、對(duì)古文運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)與散文創(chuàng)作實(shí)績(jī)

柳宗元在古文運(yùn)動(dòng)中的貢獻(xiàn)是與韓愈連在一起的，他們?cè)谏⑽膭?chuàng)作上有著眾多的開(kāi)拓，這里概述最主要的兩個(gè)方面。

一是在勇于創(chuàng)新的基礎(chǔ)上建立了新的散文美學(xué)規(guī)范。韓、柳在文學(xué)觀念上否定了六朝的“文筆”之分，把散文引入了雜文學(xué)的發(fā)展路途。從辭采來(lái)說(shuō)，韓、柳既一致反對(duì)“繡繪雕琢”、“類(lèi)乎俳優(yōu)者之詞”的駢文末流，又在自己的文章中盡量吸收駢文的優(yōu)長(zhǎng)，用不少整齊有力的四字句夾雜于散體文句之間，造成長(zhǎng)短錯(cuò)落、音調(diào)鏗鏘的聲情效果，“引物連類(lèi)，窮情盡變，宮商相宣，金石諧和”(韓愈《送權(quán)秀才序》)。就柳宗元來(lái)說(shuō)，他力主博采眾長(zhǎng)而自鑄偉詞，在寫(xiě)作時(shí)“抑之欲其奧，揚(yáng)之欲其明，疏之欲其通，廉之欲其節(jié)，激之欲其清，固而存之欲其重”(《答韋中立論師道書(shū)》)，對(duì)遣詞造句和文勢(shì)的營(yíng)造給予了極高的重視，并對(duì)一些常用助字的性質(zhì)和作用予以辨析，“所謂乎、歟、耶、哉、夫者，疑辭也;矣、耳、焉、也者，決辭也”(《復(fù)杜溫夫書(shū)》)，其主要目的乃在于嚴(yán)格語(yǔ)言文辭的使用標(biāo)準(zhǔn)，避免歧義。

二是將濃郁的情感注入散文之中，大大強(qiáng)化了作品的抒情特征和藝術(shù)魅力，把古文提高到了真正的文學(xué)境地。讀韓、柳的散文，會(huì)感到一股股迎面撲來(lái)情感浪潮，會(huì)感到令人神搖魄動(dòng)的鮮活靈魂和生命力。具體來(lái)說(shuō)，柳宗元文如崇山峻嶺，簡(jiǎn)古峭拔，立意精警。他的書(shū)信，充溢著椎心泣血的身世之悲;他的游記，滲透了人與自然的親和之情;他的不少論說(shuō)文則具有“筆筆鋒刃，無(wú)堅(jiān)不摧”的特點(diǎn)，令人讀來(lái)，如親眼目睹他“雋杰廉悍，議論證據(jù)今古，出入經(jīng)史百子，踔厲風(fēng)發(fā)”(韓愈《柳子厚墓志銘》)那慷慨激切的英姿，而又領(lǐng)略到很強(qiáng)的藝術(shù)之美。

總之，唐代散文到了韓、柳這里，可以說(shuō)是豎起了一道明確的界碑。此前，文多平庸、蒼白，較少感染力;至韓、柳而面目為之一變，于渾厚堅(jiān)實(shí)中寓有一氣貫注的精神氣脈和情感力量，展現(xiàn)出異常鮮明的個(gè)性特征。

柳宗元一生置身偏遠(yuǎn)貶所，他從別一角度冷靜地思考著各類(lèi)哲學(xué)、政治、社會(huì)、人生問(wèn)題，寫(xiě)出了《貞符》、《封建論》、《時(shí)令論》、《斷刑論》、《天說(shuō)》等一系列哲學(xué)論文。也寫(xiě)出一批閃耀著思想火花而又意味雋永的短篇雜文，他的雜文有兩個(gè)顯著特征：一是正話反說(shuō)，借問(wèn)答體抒發(fā)自己被貶被棄的一懷幽憤，如《答問(wèn)》、《起廢答》、《愚溪對(duì)》等。二是巧借形似之物，挾擊政敵和現(xiàn)實(shí)，如《罵尸蟲(chóng)文》、《宥蝮蛇文》、《憎王孫文》、《斬曲幾文》等。柳宗元的寓言文大都結(jié)構(gòu)短小而極富哲理意味，如《三戒》、《永某氏之鼠》、《臨江之麋》、《黔之驢》等。柳宗元的傳記文與抒情文也頗有佳者，如《捕蛇者說(shuō)》、《段太慰逸事?tīng)睢贰ⅰ锻瘏^(qū)寄傳》、《祭呂衡州溫文》等。

二、“山水游記”創(chuàng)作實(shí)績(jī)

山水游記是柳宗元散文中的精品，也是作者悲劇人生和審美情趣的結(jié)晶。作者被貶永州期間，為排遣憂悶，常尋幽探勝，寄情山水，并形諸筆墨，其中以“永州八記”為著。這八篇是：《始得西山宴游記》、《鈷鉧潭記》、《鈷鉧潭西小丘記》、《至小丘西小石潭記》以及《袁家渴記》、《石渠記》、《石澗記》、《小石城山記》。另有《游黃溪記》等。

翻閱柳宗元這些主要寫(xiě)于永州貶所的記游之作，會(huì)突出地感覺(jué)到其中呈現(xiàn)的大都是奇異美麗卻遭人忽視、為世所棄的自然山水。在描寫(xiě)過(guò)程中，作者有時(shí)采用直接象征手法，借“棄地來(lái)表現(xiàn)自己雖才華卓犖卻不為世用而被遠(yuǎn)棄遐茺的悲劇命運(yùn)”，但多數(shù)情況下，則是將表現(xiàn)與再現(xiàn)兩種手法結(jié)合起來(lái)，既重自然景物的真實(shí)描摹，又將主體情感不露痕跡地融注其中，令人于意會(huì)中領(lǐng)略作者的情感指向。

柳宗元還善于選取深?yuàn)W幽美型的小景物，經(jīng)過(guò)一絲不茍的精心刻畫(huà)，展現(xiàn)出高于自然原型的藝術(shù)之美。用他自己的話說(shuō)，就是“美不自美，因人而彰”。即通過(guò)文學(xué)家的發(fā)掘、加工和再創(chuàng)造，將那些罕見(jiàn)的勝境傳給世人，以免“貽林澗之愧”。他要用自己的全副精力和才情，去“漱滌萬(wàn)物，牢籠百態(tài)”，借以安頓他那悲哀苦悶的靈魂，并從中獲得些許凄美的怡悅。

三、“山水游記”的兩大特點(diǎn)

1、不為寫(xiě)山水而寫(xiě)山水，而把自己的悲憤積郁的情感寄托于其中。

身世遭遇和環(huán)境的壓迫，造成心理的變異，長(zhǎng)歌當(dāng)哭，強(qiáng)顏為歡，聊為優(yōu)游，樂(lè)而復(fù)悲。郁憤填膺時(shí)，憎山惡水，以山水為“狴牢”;一人獨(dú)游時(shí)，又與之同病相憐，并借山水之“幽幽”、“窅窅”以“處休”、“觀妙”。從宣泄悲情到藝術(shù)地表現(xiàn)自然，將悲情沉潛于作品之中，形成了柳氏山水游記“凄神寒骨”之美的特色。概括地說(shuō)，柳宗元游記在摹寫(xiě)境界，描繪自然山水美的時(shí)候，具有獨(dú)具的審美特征，那就是他喜歡寫(xiě)清幽深邃之景，遭遺被棄之地，怪異特立之物，除惡去穢之事。

善于精細(xì)形象地寫(xiě)出奇峭幽冷的境界，是柳宗元游記的創(chuàng)造，而他這種獨(dú)特的審美追求則是由他內(nèi)在的精神世界所決定的，即為他遭貶后孤寂失意心情的深刻反映，是他被冷落后抑郁憂憤心態(tài)的曲折外化。柳宗元本是一個(gè)有遠(yuǎn)大抱負(fù)的人，也有杰出的才能，但由于他參加了永貞革新遭致失敗，被遠(yuǎn)貶茺州，成了一名“僇人”，從此有才不得施展，有志不得實(shí)現(xiàn)，一種被遺棄的'失落感嚴(yán)重地困擾著他，這種心情寄之于他的游記就表現(xiàn)為喜歡寫(xiě)被棄不售的美好事物?！垛掋a潭西小丘記》“問(wèn)其主，曰：‘唐氏之棄地，貨而不售?！币欢?，真可說(shuō)是血淚之詞。

將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印

推薦度：

點(diǎn)擊下載文檔

搜索文檔

散文的特點(diǎn)篇七

題目：《關(guān)于男人》(節(jié)選)

作者冰心

正文

一、我的祖父

關(guān)于我的祖父，我在許多短文里，已經(jīng)寫(xiě)過(guò)不少了。但還有許多小事，趣事，是常常掛在我的心上。我和他真正熟悉起來(lái)，還是在我十一歲那年回到故鄉(xiāng)福州那時(shí)起，我差不多整天在他身邊轉(zhuǎn)悠!我記得他閑時(shí)常到城外南臺(tái)去訪友，這條路要過(guò)一座大橋，一定很遠(yuǎn)，但他從來(lái)不坐轎子。他還說(shuō)他一路走著，常常遇見(jiàn)坐轎子的晚輩，他們總是趕緊下轎，向他致敬。因此他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)迎面走來(lái)的轎子，總是轉(zhuǎn)過(guò)頭去，裝作看街旁店里的東西，免得人家下轎。他說(shuō)這些年來(lái)，他只坐過(guò)兩次轎子：一次是他手里捧著一部曲阜圣跡圖(他是福州尊孔興文會(huì)的會(huì)長(zhǎng))，他覺(jué)得把圣書(shū)夾在腋下太不恭敬了，就坐了轎子捧著回來(lái);還有一次是他的老友送給他一只小狗，他不能抱著它走那么長(zhǎng)的路，只好坐了轎子。祖父給這只小狗起名叫“金獅”。我看到它時(shí)，已是一只大狗了。我握著它的前爪讓它立起來(lái)時(shí)，它已和我一般高了，周身是金燦燦的發(fā)亮的黃毛。它是一只看家的好狗，熟人來(lái)了，它過(guò)去聞聞就搖起尾來(lái)，有時(shí)還用后腿站起，抬起前爪撲到人家胸前。生人來(lái)了，它就狂吠不止，讓一家人都警惕起來(lái)。祖父身體極好，但有時(shí)會(huì)頭痛，頭痛起來(lái)就靜靜地躺著，這時(shí)全家人都靜悄起來(lái)了，連金獅都被關(guān)到后花園里。我記得母親靜悄悄地給祖父下了一碗掛面，放在廚房桌上，四叔母又靜悄悄地端起來(lái)，放在祖父床前的小桌上，旁邊還放著一小碟子“蘇蘇”薰鴨。這“蘇蘇”是人名，也是福州鼓樓一間很有名的薰鴨店名。這薰鴨一定很貴，因?yàn)槲覀兤綍r(shí)很少買(mǎi)過(guò)。

祖父對(duì)待孫女們一般比孫子們寬厚，我們犯了錯(cuò)誤，他常?！耙暥灰?jiàn)”地讓它過(guò)去。我最記得我和我的三姐，(她是四叔母的女兒，和我同歲)常常給祖父“裝煙”，我們都覺(jué)得從他嘴里噴出來(lái)的水煙，非常好聞。于是在一次他去南臺(tái)訪友，走了以后(他總是扣上前房的門(mén)，從后房走的)，我們?nèi)栽谒坷镎郫B他換下的衣衫。料想這時(shí)斷不會(huì)有人來(lái)，我們就從容地拿起水煙袋，吹起紙煤，輪流吸起煙來(lái)，正在我們嗆得咳嗽的時(shí)候，祖父忽然又從后房進(jìn)來(lái)了，嚇得我們趕緊放下水煙袋，拿起他的衣衫來(lái)亂抖亂拂，想抖去屋里的煙霧。祖父卻沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)有笑，拿起書(shū)桌上的眼鏡盒子，又走了出去。我們的心怦怦地跳著，對(duì)面苦笑了半天，把祖父的衣衫疊好，把后房門(mén)帶上出來(lái)。這事我們當(dāng)然不敢對(duì)任何人說(shuō)，而祖父也始終沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)過(guò)我們這件越軌的舉動(dòng)。

祖父最恨賭博，即使是歲時(shí)節(jié)慶，我們家也從來(lái)聽(tīng)不見(jiàn)搓麻將、擲骰子的聲音。他自己的生日，是我們一家最熱鬧的日子了，客人來(lái)了，拜過(guò)壽后，只吃碗壽面。至親好友，就又坐著談話，等著晚上的壽席，但是有麻將癖的客人，往往吃過(guò)壽面就走了，他們不愿意坐談半天的很拘束的客氣話。

在我們大家庭里，并不是沒(méi)有麻將牌的。四叔母屋里就有一副很講究的象牙麻將牌。我記得在我回福州的第二年，我父親奉召離家的時(shí)候，我因?yàn)橐x完女子師范的第二個(gè)學(xué)期，便暫留了下來(lái)，母親怕我們家里的人會(huì)嬌慣我，便把我寄居在外婆家。但是祖父常常會(huì)讓我的奶娘(那時(shí)她在祖父那里做短工)去叫我。她說(shuō)，“瑩官，你爺爺讓你回去吃龍眼。他留給你吃的那一把龍眼，掛在電燈下面的，都爛掉得差不多了!”那時(shí)正好我的三堂兄良官，從小在我家長(zhǎng)大的，從兵艦上回家探親，我就和他還有二伯母屋里的四堂兄樞官，以及三姐，在夜里九點(diǎn)祖父睡下之后，由我出面向四叔母要出那副麻將牌來(lái)，在西院的后廳打了起來(lái)。打著打著，我忽然拚夠了好幾副對(duì)子，和了一副“對(duì)對(duì)和”!我高興得拍案叫了起來(lái)。這時(shí)四叔母從她的后房急急地走了出來(lái)，低聲的喝道：“你們膽子比天還大!四妹，別以為爺爺寵你，讓他聽(tīng)見(jiàn)了，不但從此不疼你了，連我也有了不是，快快收起來(lái)吧!”我們嚇得喏喏連聲，趕緊把牌收到盒子里送了回去。這些事，現(xiàn)在一想起來(lái)就很內(nèi)疚，我不是祖父想象里的那個(gè)乖孩子，離了他的眼，我就是一個(gè)既淘氣又不守法的“小家伙”。

二、我的父親

關(guān)于我的父親，零零碎碎地我也寫(xiě)了不少了。我曾多次提到，他是在“威遠(yuǎn)”艦上，參加了中日甲午海戰(zhàn)。但是許多朋友和讀者都來(lái)信告訴我，說(shuō)是他們讀了近代史，“威遠(yuǎn)”艦并沒(méi)有參加過(guò)海戰(zhàn)。那時(shí)“威”字排行的戰(zhàn)艦很多，一定是我聽(tīng)錯(cuò)了，我后悔當(dāng)時(shí)我沒(méi)有問(wèn)到那艘戰(zhàn)艦艦長(zhǎng)的名字，否則也可以對(duì)得出來(lái)。但是父親的確在某一艘以“威”字命名的兵艦上參加過(guò)甲午海戰(zhàn)，有詩(shī)為證!

記得在1914—19之間，我在北京中剪子巷家里客廳的墻上，看到一張父親的摯友張心如伯伯(父親珍藏著一張“歲寒三友”的相片，這三友是父親和一位張心如伯伯，一位薩幼洲伯伯。他們都是父親的同學(xué)和同事。我不知道他們的大名，“心如”和“幼洲”都是他們的別號(hào))賀父親五十壽辰的七律二首，第一首的頭兩句我忘了：

×××××××

×××××××

東溝決戰(zhàn)甘前敵

威海逃生豈惜身

人到窮時(shí)方見(jiàn)節(jié)

歲當(dāng)寒后始回春

而今樂(lè)得英才育

坐護(hù)皋比士氣伸

第二首說(shuō)的都是謝家的典故，沒(méi)什么意思，但是最后兩句，點(diǎn)出了父親的年齡：

烏衣門(mén)第舊冠裳

想見(jiàn)階前玉樹(shù)芳

希逸有才工月賦

惠連入夢(mèng)憶池塘

出為霖雨?yáng)|山望

坐對(duì)棋枰別墅光

莫道假年方學(xué)易

平時(shí)詩(shī)禮已聞亢

從第一首詩(shī)里看來(lái)，父親所在的那艘兵艦是在大東溝“決戰(zhàn)”的，而父親是在威海衛(wèi)泅水“逃生”的。

提到張心如伯伯，我還看到他給父親的一封信，大概是父親在煙臺(tái)當(dāng)海軍學(xué)校校長(zhǎng)的時(shí)期(父親書(shū)房里有一個(gè)書(shū)櫥，中間有兩個(gè)抽屜，右邊那個(gè)，珍藏著許多朋友的書(shū)信詩(shī)詞，父親從來(lái)不禁止我去翻看。)信中大意說(shuō)父親如今安下家來(lái)，生活安定了，母親不會(huì)再有：“會(huì)少離多”的怨言了，等等。中間有幾句說(shuō)：“秋分白露，佳話十年，會(huì)心不遠(yuǎn)，當(dāng)笑存之。”我就去問(wèn)父親：“這佳話十年，是什么佳話?”父親和母親都笑了，說(shuō)：那時(shí)心如伯伯和父親在同一艘兵艦上服役。海上生活是寂寞而單調(diào)，因此每逢有人接到家信，就大家去搶來(lái)看。當(dāng)時(shí)的軍官家屬，會(huì)親筆寫(xiě)信的不多，母親的信總會(huì)引起父親同伴的特別注意。有一次母親信中提到“天氣”的時(shí)候，引用了民間諺語(yǔ)：“白露秋分夜，一夜冷一夜”，大家看了就哄笑著逗著父親說(shuō)：“你的夫人想你了，這分明是‘鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰(shuí)與共’的意思!”父親也只好紅著臉把信搶了回去。從張伯伯的這封信里也可以想見(jiàn)當(dāng)年長(zhǎng)期在海上服務(wù)的青年軍官們互相嘲謔的活潑氣氛。

就是從父親的這個(gè)書(shū)櫥的抽屜里，我還翻出薩鎮(zhèn)冰老先生的一首七絕，題目仿佛是《黃河夜渡》：

曉發(fā)××尚未寒

夜過(guò)滎澤覺(jué)衣單

黃河橋上輕車(chē)渡

月照中流好共看

父親盛贊這首詩(shī)的末一句，說(shuō)是“有大臣風(fēng)度”，這首詩(shī)大概是作于清末民初，薩老先生當(dāng)海軍副大臣的時(shí)候，正大臣是載洵貝勒。

一九八四年十一月五日清晨

(本篇最初發(fā)表于《中國(guó)作家》1985第1期)

三、我的小舅舅

我的小舅舅楊子玉先生，是我的外叔祖父楊頌巖老先生的兒子。外叔祖先有三個(gè)女兒，晚年得子，就給他起名叫喜哥，雖然我的三位姨母的名字并不是福、祿、壽!我們都叫他喜舅。他是我們最喜愛(ài)的小長(zhǎng)輩。他從不膩煩小孩子，又最?lèi)?ài)講故事，講得津津有味，似乎在講故事中，自己也得到最大的`快樂(lè)。

他在唐山路礦學(xué)校讀書(shū)的時(shí)候，夏天就到煙臺(tái)來(lái)度假，這時(shí)我們家就熱鬧起來(lái)了。他喜歡喝酒，母親每晚必給他預(yù)備一瓶紹興和一點(diǎn)下酒好菜。父親吃飯是最快的，他還是按著幾十年前海軍學(xué)堂的習(xí)慣，三分鐘內(nèi)就把飯吃完，離桌站起了?？墒窍簿诉€是慢慢地啜，慢慢地吃，還總是把一片筍或一朵菜花，一?；ㄉ瓉?lái)覆去地夾著看，不立時(shí)下箸。母親就只好坐在桌邊陪他。他酒后興致最好，這時(shí)等在桌邊的我們，就哄圍過(guò)來(lái)，請(qǐng)他講故事?，F(xiàn)在回想起來(lái)，他總是先從笑話或鬼怪故事講起，最后也還是講一些同盟會(huì)的宣傳推翻清廷的故事。他假滿(mǎn)回校，還常給我們寫(xiě)信，也常寄詩(shī)。我記得他有《登萬(wàn)里長(zhǎng)城》一首：

劃地界夷華

秦王計(jì)亦差

懷柔如有道

胡越可為家

安用驅(qū)丁壯

翻因起怨嗟

而今憑吊處

不復(fù)有鳴笳

還有一首《日夜寄內(nèi)》，那是他結(jié)婚后之作，很短，以他的愛(ài)人的口氣寫(xiě)的。

之子不歸來(lái)

樓頭空悵望

新月來(lái)弄人

幻出刀環(huán)樣

他在北京等待任務(wù)的時(shí)間，十分注意我的學(xué)習(xí)。他還似乎有意把我培養(yǎng)成一個(gè)“才女”。他鼓勵(lì)我學(xué)寫(xiě)字，給我買(mǎi)了許多字帖，還說(shuō)要先學(xué)“顏”，以后再轉(zhuǎn)學(xué)“柳”、學(xué)“趙”。又給我買(mǎi)了許多顏料和畫(huà)譜，勸我學(xué)畫(huà)。他還買(mǎi)了很講究的棋盤(pán)和黑白棋子，教我下圍棋，說(shuō)是“圍棋不難下，只要能留得一個(gè)不死的口子，就輸不了”。他還送我一架風(fēng)琴，因此我初入貝滿(mǎn)中學(xué)時(shí)，還交了學(xué)琴的費(fèi)。但我只學(xué)了三個(gè)星期就退學(xué)了，因?yàn)槲乙豢匆?jiàn)練習(xí)指法的琴譜，就頭痛。總之，我是個(gè)好動(dòng)的、坐不住的孩子，身子里又沒(méi)有音樂(lè)和藝術(shù)的細(xì)胞!和琴、棋、書(shū)、畫(huà)都結(jié)不上因緣。喜舅給我買(mǎi)的許多詩(shī)集中，我最不喜歡《隨園女弟子詩(shī)集》而我卻迷上了龔定庵、黃仲則和納蘭成德。

二十年代初期，喜舅就回到福建的建設(shè)廳去工作了，我也入了大學(xué)，彼此都忙了起來(lái)，通信由稀疏而漸漸斷絕。總之，他在我身上“耕耘”最多，而“收獲”最少，我辜負(fù)了他，因?yàn)樗谧约旱闹蹲觽兩踔劣谧约旱膬鹤由砩?，也沒(méi)有操過(guò)這么多的心!

這里應(yīng)該補(bǔ)上一段插曲。一九一一年，我們家回到福州故鄉(xiāng)的時(shí)候，喜舅已先我們回去了。他一定參與了光復(fù)福建之役。我只覺(jué)得他和他的朋友們——都是以后到我北京家里來(lái)過(guò)，在父親書(shū)齋里長(zhǎng)談的那些人——仿佛都忙得很，到我家來(lái)，也很少找我們說(shuō)笑。有時(shí)我從“同盟會(huì)”門(mén)口經(jīng)過(guò)——我忘了是什么巷，大約離我們家不遠(yuǎn)——常見(jiàn)他坐在大廳上和許多人高談闊論。他和我的父親對(duì)當(dāng)時(shí)的福建都督彭壽松都很不滿(mǎn)，說(shuō)是“換湯不換藥”。我記得那時(shí)父親閑著沒(méi)事，就用民歌“耿間祭”的調(diào)子，編了好幾首諷刺彭壽松的歌子。喜舅來(lái)了，就和我們一同唱著玩，他說(shuō)是“出出氣!”這些歌子我一句也不記得了，《耿間祭》的原歌也有好幾首，我倒記得一首，雖然還不全。這歌是根據(jù)《孟子》的離婁章里“齊人有一妻一妾……”的故事，這妻妾發(fā)現(xiàn)齊人是到耿間乞食，回來(lái)卻驕傲地自詡是到富貴人家去赴宴，她們就“羞泣”地唱了起來(lái)。調(diào)子很好聽(tīng)，我聽(tīng)了就忘不了!這首是妻唱的：

移步出家庭

×××××

家家插柳，時(shí)節(jié)值清明

出東門(mén)好一派水秀山明

哎呵，對(duì)景倍傷情!

第二首是妾唱的，情緒就好得多!說(shuō)什么“昨夜燈前，細(xì)(?)踏青鞋”。一提起《耿間祭》，又把許多我在故鄉(xiāng)學(xué)唱閩歌的往事，涌到心上來(lái)了。

一九八五年三月三日

(本篇最初發(fā)表于《中國(guó)作家》1985年第3期)

四、我的老師——管葉羽先生

我這一輩子，從國(guó)內(nèi)的私塾起、到國(guó)外的大學(xué)研究院，教過(guò)我的男、女、中、西教師，總有上百位!但是最使我尊敬愛(ài)戴的就是管葉羽老師。

管老師是協(xié)和女子大學(xué)理預(yù)科教數(shù)、理、化的老師，(一九二四年起，他又當(dāng)了我的母校貝滿(mǎn)女子中學(xué)的第一位中國(guó)人校長(zhǎng)，可是那時(shí)我已經(jīng)升入燕京大學(xué)了。)一九一八年，我從貝滿(mǎn)女中畢業(yè)，升入?yún)f(xié)和女子大學(xué)的理預(yù)科，我的主要功課，都是管老師教的。

回顧我做學(xué)生的二十八年中，我所接觸過(guò)的老師，不論是教過(guò)我或是沒(méi)教過(guò)我的，若是以“全心全意為人民教育服務(wù)”以及“忠誠(chéng)于教育事業(yè)”的嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量我的老師的話，我看只有管葉羽老師是當(dāng)之無(wú)愧的!

我記得我入大學(xué)預(yù)科，第一天上化學(xué)課，我們都坐定了，(我總要坐在第一排)管老師從從容容地走進(jìn)課室來(lái)，一件整潔的淺藍(lán)布長(zhǎng)褂，儀容是那樣嚴(yán)肅而又慈祥，我立刻感到他既是一位嚴(yán)師，又像一位慈父!

在我上他的課的兩年中，他的衣履一貫地是那樣整潔而樸素，他的儀容是一貫地嚴(yán)肅而慈祥。他對(duì)學(xué)生的要求是極其嚴(yán)格的，對(duì)于自己的教課準(zhǔn)備，也極其認(rèn)真。因?yàn)槲覀円坏秸n室，就看到今天該做的試驗(yàn)的材料和儀器，都早已整整齊齊地?cái)[在試驗(yàn)桌上。我們有時(shí)特意在上課鈴響以前，跑到教室去，就看見(jiàn)管老師自己在課室里忙碌著。

管老師給我們上課，永遠(yuǎn)是啟發(fā)式的，他總讓我們預(yù)先讀一遍下一堂該學(xué)的課，每人記下自己不懂的問(wèn)題來(lái)，一上課就提出大家討論，再請(qǐng)老師講解，然后再做試驗(yàn)。課后管老師總要我們整理好儀器，洗好試管，擦好桌椅，關(guān)好門(mén)窗，把一切弄得整整齊齊地，才離開(kāi)教室。

理預(yù)科同學(xué)中從貝滿(mǎn)女子中學(xué)升上來(lái)的似乎只有我一個(gè)，其他的同學(xué)都是從華北各地的教會(huì)女子中學(xué)來(lái)的，她們大概從高中畢業(yè)后都教過(guò)幾年書(shū)，我在她們中間，顯得特別的小(那年我還不滿(mǎn)十八歲)，也似乎比她們“淘氣”，但我總是用心聽(tīng)講，一字不漏地寫(xiě)筆記，回答問(wèn)題也很少差錯(cuò)，做試驗(yàn)也從不拖泥帶水，管老師對(duì)我的印象似乎不錯(cuò)。

我記得有一次做化學(xué)試驗(yàn)，有一位同學(xué)不知怎么把一個(gè)當(dāng)中插著一根玻璃管的橡皮塞子，捅進(jìn)了試管，捅得很深，玻璃管拔出來(lái)了，橡皮塞子卻沒(méi)有跟著拔出，于是大家都走過(guò)來(lái)幫著想法。有人主張用鉤子去鉤，但是又不能把鉤子伸進(jìn)這橡皮塞子的小圓孔里去。管老師也走過(guò)來(lái)看了半天……我想了一想，忽然跑了出去，從掃院子的大竹掃帚上拗了一段比試管口略短一些的竹枝，中間拴了一段麻繩，然后把竹枝和麻繩都直著穿進(jìn)橡皮塞子孔里，一拉麻繩，那根竹枝自然而然地就橫在皮塞子下面。我同那位同學(xué)，一個(gè)人握住試管，一個(gè)人使勁拉那根麻繩，一下子就把橡皮塞子拉出來(lái)了。我十分高興地叫：“管老師——出來(lái)了!”這時(shí)同學(xué)們都愕然地望著管老師，又瞪著我，輕輕地說(shuō)：“你怎么能說(shuō)管老師出來(lái)了!”我才醒悟過(guò)來(lái)，不好意思地回頭看著站在我身后的管老師，他老人家依然是用慈祥的目光看著我，而且滿(mǎn)臉是笑!我的失言，并沒(méi)有受到斥責(zé)!

一九二四年，他當(dāng)了貝滿(mǎn)女中的校長(zhǎng)，那時(shí)我已經(jīng)出國(guó)留學(xué)了。一九二六年，我回燕大教書(shū)，從升入燕大的貝滿(mǎn)同學(xué)口中，聽(tīng)到的管校長(zhǎng)以校為家，關(guān)懷學(xué)生，勝過(guò)自己的子女的嘉言懿行，真是洋洋盈耳，他是我們同學(xué)大家的榜樣!

一九四六年，抗戰(zhàn)勝利了，那時(shí)我想去看看戰(zhàn)后的日本，卻又不想多呆。我就把兒子吳宗生(現(xiàn)名吳平)、大女兒吳宗遠(yuǎn)(現(xiàn)名吳冰)帶回北京上學(xué)，寄居在我大弟婦家里。我把宗生送進(jìn)燈市口育英中學(xué)，(那是我弟弟們的母校)把十一歲的大女兒宗遠(yuǎn)送到我的母校貝滿(mǎn)中學(xué)，當(dāng)我?guī)?bào)名的時(shí)候，特別去看了管校長(zhǎng)，他高興得緊緊握住我的手——這是我們第一次握手!他老人家是顯老了，三四十年的久別，敵后辦學(xué)的辛苦和委屈，都刻畫(huà)在他的面龐和雙鬢上!還沒(méi)容我開(kāi)口，他就高興地說(shuō)“你回來(lái)了!這是你的女兒吧?她也想進(jìn)貝滿(mǎn)?”又沒(méi)等我回答，他撫著宗遠(yuǎn)的肩膀說(shuō)“你媽媽可是個(gè)好學(xué)生，成績(jī)還都在圖書(shū)館里，你要認(rèn)真向她學(xué)習(xí)?！边烊谖液眍^的對(duì)管老師感恩戴德的千言萬(wàn)語(yǔ)，我也忘記了到底說(shuō)出了幾句，至今還閃爍在我眼前的，卻是我落在我女兒發(fā)上的幾滴晶瑩的眼淚。

一九八五年五月二十八日清晨

(本篇最初發(fā)表于《中國(guó)作家》1985年第5期)

五、我的表兄們

中國(guó)人的親戚真多!除了堂兄姐妹，還有許許多多的表兄弟姐妹。正如俗語(yǔ)說(shuō)的：“一表三千里?！惫帽?、舅表、姨表;還有表伯、表叔、表姑、表姨的兒子，比我大的，就都是我的表兄了;其中有許多可寫(xiě)的，但是我最敬重的，是劉道鏗(放園)先生。他是我母親的表侄，怎么“表”法，我也說(shuō)不清楚，他應(yīng)該叫我母親“表姑”，但他總是叫“姑”，把“表”字去掉。據(jù)我母親說(shuō)是他們從小在一個(gè)院住，因此彼此很親熱。從民國(guó)初年，我們到北京后，每逢年節(jié)或我父母親的生日，他們一家必來(lái)拜賀。他比我大十七歲，我總以長(zhǎng)輩相待，捧過(guò)茶煙，打過(guò)招呼，就退到一邊，帶他的兒女玩去了。那時(shí)他是《晨報(bào)》的編輯，我們家的一份《晨報(bào)》就是他贈(zèng)閱的?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)時(shí)，我是協(xié)和女大學(xué)生會(huì)的文書(shū)，要寫(xiě)些宣傳的文章，學(xué)生會(huì)還讓我自己去找報(bào)刊發(fā)表。這時(shí)我才想起這位當(dāng)報(bào)紙編輯的表兄，便從電話里和他商量，他讓我把文章寄去。這篇短文，一下便發(fā)表出來(lái)了，我雖然很興奮，但那時(shí)我一心一意想學(xué)醫(yī)，寫(xiě)宣傳文章只是趕任務(wù)，并不想繼續(xù)下去。放園表兄卻一直鼓勵(lì)我寫(xiě)作，同時(shí)寄許多那時(shí)期出版的刊物，如《新青年》，《新潮》，《少年中國(guó)》，《解放與改造》等等，讓我閱讀。我寄去的稿子，從來(lái)沒(méi)有被修改或退回過(guò)，有時(shí)他還替上海的《時(shí)事新報(bào)》索稿。他就像我的親哥哥一樣，關(guān)心我的一切。一九二三年我赴美時(shí)，他還替我籌了一百美元，作為旅費(fèi)——因?yàn)槲业玫降莫?jiǎng)學(xué)金里，不包括旅費(fèi)——但是這筆款，父親已經(jīng)替我籌措了。放園表兄仍是堅(jiān)持要我?guī)г谏磉?，以備不時(shí)之需，我也只好把這款帶走，但一直沒(méi)有動(dòng)用。一九二六年我得了碩士學(xué)位，應(yīng)聘到母?！嗑┐髮W(xué)——任教，旅費(fèi)是學(xué)校出的。我一回到上?！菚r(shí)放園表兄在上海通易信托公司任職——就把這百元美金，還給了他。

放園表兄很有學(xué)問(wèn)，會(huì)吟詩(shī)填詞，寫(xiě)得一筆好字。母親常?？渌煨源竞?。他十幾歲時(shí)，父母就相繼逝世，他的弟妹甚至甥侄，都是他一手扶持起來(lái)的。自我開(kāi)始寫(xiě)作，他就一直和我通訊，我在美期間，有一次得他的信，說(shuō)：“前日到京，見(jiàn)到姑母，她深以你的終身大事為念，說(shuō)你一直太不注意這類(lèi)事情，她很不放心。我認(rèn)為你不應(yīng)該放過(guò)在美的機(jī)會(huì)，切要多多留意?！痹拇蟾攀沁@些話，我不太記得了。我回信說(shuō)：“謝謝你的忠告，請(qǐng)您轉(zhuǎn)告母親，我‘知道了’!”一九二六年，我回到家，一眼就看見(jiàn)堂屋墻上掛的紅泥金對(duì)聯(lián)，是他去年送給父親六十大壽的：

花甲初周德星雙耀

明珠一顆寶樹(shù)三株

把我們一家都寫(xiě)進(jìn)去了。五十年代初期，他回到北京，就任文史館館員，我們又時(shí)常見(jiàn)面，記得他那時(shí)常替人寫(xiě)字，評(píng)點(diǎn)過(guò)《白香山全集》，還送我一部。一九五七年他得了癌疾，在北京逝世。

還有一位表兄，我只聞其聲，從未見(jiàn)過(guò)其人，但他的一句笑話，我永遠(yuǎn)也忘不了，因?yàn)樗徒o我的頭銜稱(chēng)號(hào)，是我這一輩子無(wú)論如何努力，也爭(zhēng)取不到的!

我有一位表舅——也不知道是我母親的哪一門(mén)表姑，嫁到福州郊區(qū)的臚下鎮(zhèn)鄭家——因?yàn)槭侨鷨蝹鳎膬鹤由聛?lái)就很嬌慣，小名叫做“皇帝”。他的兒子，當(dāng)然就是“太子”了，這“太子”表兄，大約比我大七八歲。這兩位“至尊”，我都沒(méi)有拜見(jiàn)過(guò)。一九一一年的冬天，我回到福州，有一夜住在舅舅家。福州人沒(méi)有冬天生爐子的習(xí)慣，天氣一冷，大家沒(méi)事就都睡得很早。我躺在床上睡不著，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)青年人的聲音，從外院一路笑叫著進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“怎么這么早皇親國(guó)戚都困覺(jué)了?!”我聽(tīng)到這個(gè)新奇的稱(chēng)呼，我覺(jué)得他很幽默!

1985年7月25日

(本篇最初發(fā)表于《中國(guó)作家》1985年第5期)

作品解讀：

1987年，冰心的愛(ài)人吳文藻已故去兩年，冰心因腿傷而很少出門(mén)，幾乎謝絕了一切社會(huì)活動(dòng)。87歲的老人常常陷入對(duì)往事和故人的回憶和懷念之中，她開(kāi)始寫(xiě)《關(guān)于男人》的懷人散文系列?！蛾P(guān)于男人》，記錄了許多冰心的親人、朋友，文字清麗淳和，情感細(xì)膩動(dòng)人。讀過(guò)之后，方知酒是陳的香，冰心老人的文筆醇厚老到、剛?cè)嵯酀?jì)，已達(dá)到了爐火純青的境地。

這幾篇散文著眼于尋味生命歷程尤其是童年生活的豐富蘊(yùn)涵。展示“生命歷史中的幾頁(yè)圖畫(huà)”，讓童稚之夢(mèng)、家人之愛(ài)、童真之趣不絕如縷地流向筆端;冰心老人曾說(shuō)回憶中留下的痕跡，“最深刻而清晰的就是童年時(shí)代的往事。我覺(jué)得我的童年生活是快樂(lè)的，開(kāi)朗的，首先是健康的。該得的愛(ài)，我都得到了，該愛(ài)的人，我也都愛(ài)了。我的母親，父親，祖父，舅舅，老師以及我周?chē)娜硕紟椭业乃枷?、感情往正常、健康里成長(zhǎng)。”(《童年雜憶》)

冰心散文的往事追憶，令人深情回味。有人這樣說(shuō)：“冰心把童年的美滿(mǎn)生活視為愛(ài)的結(jié)晶，美的范本，生命的搖籃，幸福的源頭?！币虼?，她追懷往事的系列散文，更多的是體味和升華童年時(shí)代的純真與活趣、感念和弘揚(yáng)父母師長(zhǎng)的至愛(ài)與美德，領(lǐng)悟生命哺育的真諦和價(jià)值，探索人格塑造的途徑和成效。

她筆下的男子，立足于人生對(duì)愛(ài)的渴求，以人格魅力引人入勝，凸現(xiàn)的是人的美德人品，渲染的是濃郁的友愛(ài)人情，展示的是社會(huì)生活中一個(gè)個(gè)大寫(xiě)的人，高尚的人，可敬可佩而又可愛(ài)可親的人，即興的抒寫(xiě)，或由回憶沉思引發(fā)，或由即景觀物觸動(dòng)，都使得其文興象渾然、情境和諧，呈現(xiàn)了柔婉情思和溫文爾雅、端莊含蓄的才女性情。從而構(gòu)成人格美人情美同在的人物長(zhǎng)廊，引人向上思齊。

散文的特點(diǎn)篇八

一

自唐至清，傳統(tǒng)的儒學(xué)家對(duì)柳宗元參加“永貞革新”都持否定態(tài)度。說(shuō)他“不義”者有之，罵他“小人”者有之。清人秦篤輝說(shuō)：“后世講道學(xué)者，每以苛刻論人，而不惟其實(shí)，不求其允。今之集矢于子厚，蓋猶萬(wàn)口一聲?！?《平書(shū)》卷七)盡管人們對(duì)他的政治態(tài)度“一例貶之”(同上)，對(duì)他的文學(xué)成就尤其是散文成就卻交口稱(chēng)贊，給予很高的評(píng)價(jià)。唐人韓愈說(shuō)柳文“表表愈偉”(《祭柳子厚文》，《韓昌黎集》卷一)，“雄深雅健”(劉禹錫《〈唐故柳州刺史柳君集〉序》引韓愈語(yǔ)，《劉夢(mèng)得文集》卷二十三);劉禹錫說(shuō)柳文“粲焉如繁星麗天，而芒寒色正”(《〈唐故柳州刺史柳君集〉序》，同上);《舊唐書(shū)·柳宗元傳》謂柳文“下筆構(gòu)思，與古為侔，精裁密致，璨若珠貝”。宋人田錫說(shuō)柳文“緯地經(jīng)天”(《題羅池廟碑陰文》，柳宗元《河?xùn)|先生集》附錄卷上);穆修認(rèn)為“至韓、柳氏起，然后能大吐古人之文，其言與仁義相華實(shí)麗不雜”(《河南穆修公集》卷二);梅堯臣說(shuō)“其言粲星斗，百歲猶比晨”(《永州守王公糙寄九巖亭記，云此地疑是柳子厚所說(shuō)萬(wàn)石亭也。因?yàn)槎傺砸源?，愿?dāng)留詠》，《宛陵先生集》卷三十七);歐陽(yáng)修說(shuō)柳文“出語(yǔ)多崔嵬”(《永州萬(wàn)石亭》，《歐陽(yáng)文忠公文集》四《居士集》卷四);蘇軾“流轉(zhuǎn)海外……惟陶淵明一集、柳子厚詩(shī)文數(shù)冊(cè)，常置左右，目為二友”(《東坡續(xù)集》卷七)：呂南公謂“繇?yè)P(yáng)雄至元和干百年間，而后韓、柳作……而前此中間寂寞，無(wú)足稱(chēng)”(《與江秘校論文書(shū)》，《灌園集》卷十一);朱熹說(shuō)“今日要做好文者，但讀《史》、《漢》、韓、柳，而不能，便請(qǐng)斫老僧頭去”(《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷一百三十九);晏殊認(rèn)為“橫行闊視于綴述之場(chǎng)者，子厚一人而已”(陳善《捫虱新語(yǔ)》卷九引晏殊語(yǔ))：沈晦謂柳文“簡(jiǎn)古雅奧，不易刊削”(四明新本柳文后序，《增廣注釋音辯唐柳先生集》附錄);李褫說(shuō)柳宗元“文章光艷，為萬(wàn)世法”(柳州舊本柳文后序，同上);高似孫說(shuō)柳文“卓偉精致”(《緯略》卷三)：羅大經(jīng)說(shuō)“柳子厚文章精麗”(《鶴林玉露》卷十四)。明人葉子奇認(rèn)為“三百年中，能文者不啻千余家，專(zhuān)其美者，獨(dú)韓、柳二人而己”(《談藪篇》，《草木子》卷四);茅坤說(shuō)柳文如“偏裨銳師，驍勇突擊，囊沙背水，出奇制勝，而刁斗仍白森嚴(yán)”(《柳文引》，《唐宋八大家文鈔》卷首);楊繼益把柳文與“六經(jīng)”、《左傳》、《莊子》、《史記》并提(見(jiàn)《澹齋內(nèi)言》)。清人張伯行謂柳文“卓然不愧大家之稱(chēng)，流傳至今而不朽”(《〈唐宋八大家文鈔〉序》，《唐宋八大家文鈔》卷首);袁枚認(rèn)為柳文“奧博無(wú)涯渙”(《答友人論文第二書(shū)》，《小倉(cāng)山房文集》卷十九)：孫琮謂柳文“驅(qū)駕氣勢(shì)，掀雷扶電，撐抉于天地之垠，與昌黎倡和千古”({山曉閣選唐大家柳柳州全集》評(píng)語(yǔ)，卷頭語(yǔ))：黃式三認(rèn)為“唐之文，韓、柳二子為冠，定論也”(《讀柳子厚文集》，《儆居集讀子集》一)：劉熙載謂“柳文如奇峰異嶂，層見(jiàn)疊出”(《藝概》卷一)。這說(shuō)明柳文在唐代及唐以后歷代都備受推崇。歷史上“韓柳”并稱(chēng)，韓文、柳文，不僅是唐文之冠，而且是唐以后歷代散文的典范，其影響不亞于“六經(jīng)”、《左傳》、《莊子》、《史記》。

柳宗元的著作，最早由劉禹錫編成《唐故柳州刺史柳君集》，可惜早已失傳。南宋以后，歷代柳集版本眾多，流傳較廣的有《新刊增廣百家詳補(bǔ)注唐柳先生文集》(即百家注本)及世彩堂本《河?xùn)|先生集》。解放后出版的柳宗元集或以百家注本為底本整理校勘，或以世彩堂本為底本整理。柳文現(xiàn)存463篇，大多是敵句單行的“古文”：其中最有價(jià)值的是議論文、傳記、寓言、山水記和雜文。柳文有兩點(diǎn)值得我們注意：一是體裁的多樣性。凡是先秦、兩漢出現(xiàn)過(guò)的文章體裁，柳文都有，而且都蔚為大觀，在繼承前人創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上有所創(chuàng)新和發(fā)展，形成自己的獨(dú)特面貌。二是文藝性強(qiáng)，純文學(xué)作品多。柳宗元固然是古代千年的文章宗師，以今天作家的標(biāo)準(zhǔn)衡量，他也不愧為成就卓著的大家。

二

柳宗元各種體裁的作品，都有它們各自的特色。這里，想從風(fēng)格、結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言三方面總結(jié)一下柳文的整體特色。

風(fēng)格沉郁冷峻奇詭

柳宗元生活在“安史之亂”結(jié)束不久的中唐衰世，從青少年時(shí)代起就目睹朝廷黑暗，藩鎮(zhèn)割據(jù)，吏治腐敗，民生困苦等社會(huì)弊端，有一種很強(qiáng)的憂患意識(shí)。家道的中落、父親的失意、親人的早逝，又使年輕的柳宗元內(nèi)心籠罩著濃郁的悲涼。革新失敗，遠(yuǎn)謫蠻荒，“量移”無(wú)望，長(zhǎng)為孤囚，“興堯、舜、孔子之道，利安元元”的政治抱負(fù)固然無(wú)法實(shí)現(xiàn)，續(xù)嗣的問(wèn)題也難以解決，這使他內(nèi)心充滿(mǎn)了悲憤與悒郁。惡劣的心緒和惡劣的生活環(huán)境都在摧毀著他的健康，長(zhǎng)年患病又加重他的悲郁。現(xiàn)實(shí)的黑暗、個(gè)人的不幸，使柳宗元的散文，特別是永州時(shí)期的散文，帶著一種沉郁的格調(diào)。明人茅坤說(shuō)：“巉巖崱屴，若游峻壑削壁，而谷風(fēng)凄雨四至者，柳宗元之文也?！?《唐宋八大家文鈔》論例)誠(chéng)然，作家作品風(fēng)格的形成，除了社會(huì)環(huán)境、個(gè)人遭遇等因素之外，還與作家的思想、性格、氣質(zhì)、審美取向有關(guān);但“沉郁”這種風(fēng)格的形成，社會(huì)環(huán)境、個(gè)人遭遇起著決定的作用。杜甫就是一個(gè)突出的例子。《舊唐書(shū)·柳宗元傳》說(shuō)他“既罹竄逐，涉履蠻瘴，崎嶇堙厄，蘊(yùn)騷人之郁悼，寫(xiě)情敘事，動(dòng)必以文”，正道出柳宗元的不幸遭遇與他的散文沉郁風(fēng)格的關(guān)系。

柳宗元長(zhǎng)安時(shí)期為亡故親人寫(xiě)的祭文、墓志銘，悲慟沉郁，往往在緬懷柳家昔日輝煌的同時(shí)，發(fā)出今非昔比、家道中落的悲嘆。他在科場(chǎng)落敗時(shí)向別人干謁的書(shū)啟，流露出自己的失意、苦悶與彷徨，格調(diào)沉郁凄婉。《與太學(xué)諸生喜詣闕留陽(yáng)城司業(yè)書(shū)》悒然悲憤，顯示出柳文沉郁的風(fēng)格特征。

貶永州以后，柳宗元的散文創(chuàng)作進(jìn)入高峰期?！缎绿茣?shū)·柳宗元傳》說(shuō)：“俄而叔文敗，貶邵州刺史，不半道，貶永州司馬?！雀Z斥，地又荒癘，因自放山澤間，其堙厄感郁，一寓諸文?！边@時(shí)期的散文最能體現(xiàn)柳文沉郁的風(fēng)格特色?！都脑S京兆孟容書(shū)》、《與楊京兆憑書(shū)》、《與蕭翰林悅書(shū)》、《與顧十郎書(shū)》等訴說(shuō)自己的不幸遭遇，向人乞憐求助的信，悲憤哀怨，令讀者酸鼻?！都脑S京兆孟容書(shū)》先寫(xiě)自己的健康狀況，繼而寫(xiě)自己政治失意、壯志難酬、四面受敵，“堙厄感郁”，使人動(dòng)容：

宗元早歲，與負(fù)罪者親善，始奇其能，謂可以共立仁義，裨教化。過(guò)不自料，勤勤勉勵(lì)，唯以中正信義為志，以興堯、舜、孔子之道，利安元元為務(wù)，不知愚陋，不可力強(qiáng)，其素意如此也。末路孤危，厄塞臲臬兀，凡事壅隔，很忤貴近，狂疏繆戾，蹈不測(cè)之辜，群言沸騰，鬼神交怒。加以素卑賤，暴起領(lǐng)事，人所不信。射利求進(jìn)者，填門(mén)排戶(hù)，百不一得，一旦快意，更造怨讟。以此大罪之外，讠互訶萬(wàn)端，旁午構(gòu)扇，盡為敵仇，協(xié)心同攻，外連強(qiáng)暴失職者以致其事。此皆丈人所聞見(jiàn)，不敢為他人道說(shuō)。懷不能已，復(fù)載簡(jiǎn)牘。

《與楊京兆憑書(shū)》訴說(shuō)自己的健康狀況、貶地的火災(zāi)和“無(wú)以托嗣續(xù)”的憂慮，“悃愊郁結(jié)”情詞俱苦：

自遭責(zé)逐，繼以大故，荒亂耗竭，又常積憂恐，神志少矣，所讀書(shū)隨又遺忘。一二年來(lái)，痞氣尤甚，加以眾疾，動(dòng)作不常。眊眊然騷擾內(nèi)生，霾霧填擁慘沮，雖有意窮文章，而病奪其志矣。每聞人大言，則蹶氣震怖，撫心按膽，不能自止。又永州多火災(zāi)，五年之間，四為天火所迫。徒跣走出，壞墻穴牖，僅免燔灼。書(shū)籍散亂毀裂，不知所往。一遇火恐，累日茫洋，不能出言，又安能盡意于筆硯，矻矻自苦，以危傷敗之魂哉?中心之悃愊郁結(jié)，具載所獻(xiàn)《許京兆丈人書(shū)》，不能重?zé)┯陉惲?。凡人之黜?xiàng)?，皆望望思得效用，而宗元?dú)以無(wú)有是念。自以罪大不可解，才質(zhì)無(wú)所入，茍焉以敘憂栗為幸，敢有他志?……身世孑然，無(wú)可以為家，雖甚崇寵之，孰與為榮?獨(dú)恨不幸獲托姻好，而早凋落，寡居十余年。嘗有一男子，然無(wú)一日之命，至今無(wú)以托嗣續(xù)，恨痛常在心目。孟子稱(chēng)“不孝有三，無(wú)后為大”。今之汲汲于世者，唯懼此而已矣!天若不棄先君之德，使有世嗣，或者猶望延壽命，以及大宥，得歸鄉(xiāng)間，立家室，則子道畢矣。過(guò)是而猶竟于寵利者，天厭之!天厭之!

明人茅坤云：“予覽子厚書(shū)，由貶謫永州、柳州以后，大較并從司馬遷《答任少卿》及楊?lèi)痢秷?bào)孫會(huì)宗書(shū)》中來(lái)，故其為書(shū)，多悲愴嗚咽之旨，而其辭氣環(huán)詭跌宕，譬之聽(tīng)胡笳，聞塞曲，令人腸斷者也?！?《唐宋八大家文鈔》卷一)茅坤對(duì)柳宗元的政治遭遇深表同情，因而也最能體味柳文的沉郁?！兜跚摹贰ⅰ堕h生賦》、《夢(mèng)歸賦》、《囚山賦》等騷賦體散文哀怨憤激，表現(xiàn)出鮮明的沉郁風(fēng)格。試看《閔生賦》的開(kāi)首部分：

閔吾生之險(xiǎn)厄兮，紛喪志以逢尤。氣沉郁以杏眇兮，涕浪浪而常流。膏液竭而枯居兮，魄離散而遠(yuǎn)游。言不信而莫余白兮，雖遑遑欲焉求。合喙而隱志兮，幽默以待盡。為與世而斥謬兮，固離披以顛隕。騏驥之棄辱兮，駑駘以為騁。玄虬蹶泥兮，畏避蛙黽。行不容之崢嶸兮，質(zhì)魁壘而無(wú)所隱。鱗介槁以橫陸兮，鷗嘯群而厲吻。心沉抑以不舒兮，形低摧而自愍。

《囚山賦》把永州四圍環(huán)合的高山比喻為牢柙，而作者則是牢柙中的囚徒，郁勃之氣如山嵐岳霧，彌漫堆積?！队尴獙?duì)》、《愚溪詩(shī)序》以游戲式的文寧，表現(xiàn)忠而見(jiàn)棄的悲憤，諧謔之中，透露出多少悒郁不平!柳宗元在游山覽水之時(shí)，也沒(méi)有忘懷自己的遭遇，他的，山水散文同他的山水詩(shī)一樣，無(wú)不打上身世的印記，在摹山范水的同時(shí)，抒寫(xiě)放逐蠻荒的不平?！妒嫉梦魃窖缬斡洝烽_(kāi)篇就是：“白余為僇人，居是州，恒惴栗。”《鈷鉧潭記》以“孰使予樂(lè)居夷而忘故土者，非茲潭也歟”作結(jié)，眼前的美景沒(méi)有使作者忘記自己的不幸?！垛掋a潭西小丘記》結(jié)尾一段云：

噫!以茲丘之勝，致之灃、鎬、鄠、杜，則貴游之士爭(zhēng)買(mǎi)者，日增千金而愈不可得。今棄是州也，農(nóng)夫漁父過(guò)而陋之，賈四百，連歲不能售。而我與深源、克己獨(dú)喜得之，是其果有遭乎!書(shū)于石，所以賀茲丘之遭也。

鈷鉧潭西小丘的美景，要是放置在京城長(zhǎng)安附近，則身價(jià)百倍;而今卻埋沒(méi)荒野，無(wú)人間津!作者以小丘喻己，身世之感顯而易見(jiàn)。而小丘最終還是遇到賞識(shí)它的人，則它的遭遇又勝于作者，故作者為它的“有遭”而慶賀——賀“茲丘之遭”，實(shí)際是嘆已之不遇。短短的一段議論，蘊(yùn)含多少抑郁不平!《小石城山記》在記小石城山奇異景色之后，結(jié)尾也有一段類(lèi)似的議論：

噫!吾疑造物者之有無(wú)久矣。及是，愈以為誠(chéng)有。又怪其不為之中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其伎，是故勞而無(wú)用。神者倘不宜如是，則其果無(wú)乎?或曰：“以慰夫賢而辱于此者?！被蛟唬骸捌錃庵`不為偉人，而獨(dú)為是物，故楚之南少人而多石”。是二者，余未佶之。

這里，曲折地表現(xiàn)了作者遠(yuǎn)隔中州，賢而受辱，“不得一售其伎”的抑郁憤懣?！八莅擞洝睂?xiě)無(wú)人間津、由作者發(fā)現(xiàn)的荒僻之景，寄寓著他的身世之感：而清幽凄冷的境界，又表現(xiàn)出他內(nèi)心的落寞與凄清。

柳宗元散文又有冷峻的一面。他是政治上的失敗者，卻又是個(gè)勇猛的斗士。他憤世嫉俗，不為世屈，無(wú)論處境如何，總是大膽地表達(dá)自己的政治主張和哲學(xué)觀點(diǎn)，無(wú)情地揭露社會(huì)的黑暗、批判現(xiàn)實(shí)的丑惡。他的許多文章寫(xiě)得尖銳深刻，氣勢(shì)凌厲，有一股凜然冷峭之氣。劉禹錫說(shuō)柳文“芒寒色正”(《唐故柳州刺史柳君集序》，《劉夢(mèng)得文集》卷二十三)，道出了柳文冷峻的風(fēng)格特點(diǎn)。

柳宗元的議論性散文，如《四維論》，《時(shí)令淪》、《斷刑論》、《六逆淪》、《非國(guó)語(yǔ)》等，鋒芒畢露，氣勢(shì)凌厲;他的一些亦敘亦議的雜文，如《晉文公問(wèn)守原議》、《桐葉封弟辯》、《鐵爐步志》、《愚溪詩(shī)序》、《愚溪對(duì)》、《賀進(jìn)士王參元失火書(shū)》等幽冷勁峭，詞鋒犀利;他的勸戒性的寓言，如《三戒》、《蝜蝂傳》、《羆說(shuō)》等，諷刺尖銳，不留情面。這幾類(lèi)文章最能代表柳文的冷峻風(fēng)格。請(qǐng)看《四維論》：

《管子》以禮、義、廉、恥為四維，吾疑非管子之言也。彼所謂廉者，曰不蔽惡也;世人之命謙者，曰不茍得也。所謂恥者，曰不從枉也：世人之命恥者，曰羞為非也。然則二者果義歟?非歟?吾見(jiàn)其有二維，未見(jiàn)其所以為四也。夫不蔽惡者，豈不以蔽惡為不義而去之乎?夫不茍得者，豈不以茍得為不義而不為乎?雖不從枉與羞為非皆然。然則廉與恥，義之小節(jié)也，不得與義抗而為維。圣人之所以立天下，曰仁、義。仁主恩，義主斷。思者親之，斷者宜之，而理道畢矣。蹈之斯為道，得之斯為德，履之斯為禮，誠(chéng)之斯為信，皆由其所之而異名。今管氏所以為維者，殆非圣人之所立乎?又曰：“一維絕則傾，二維絕則危，三維絕則覆，四維絕則滅?！比袅x之絕，則廉與恥其果存乎?廉與恥存，則義果絕乎?人既蔽惡矣，茍得矣，從枉矣，為非而無(wú)羞矣，則義果存乎?使管子庸人也，則為此言;管子而少知理道，則四維者非管子之言也。

《管子·牧民》說(shuō)：“國(guó)有四維，一維絕則傾，二維絕則危，三維絕則覆，四維絕則滅?！边@四維就是禮、義、廉、恥?！端木S論》批判《管了》“以禮、義、廉、恥為四維”之說(shuō)。柳宗元認(rèn)為，《管子》所說(shuō)的廉，是說(shuō)不掩蓋丑惡：而世人對(duì)廉的解釋就是不用不正當(dāng)?shù)挠诙稳カ@取。《管子》所說(shuō)的恥，是說(shuō)不做正當(dāng)?shù)氖拢憾廊藢?duì)恥的解釋?zhuān)褪侵佬邜u而不去干不正當(dāng)?shù)氖隆Ａ谠J(rèn)為，無(wú)論是《管子》對(duì)廉、恥的解釋?zhuān)€足世人對(duì)廉、恥的理解，廉、恥都屬于義的范圍，足義的小節(jié)，不能把它們同義相提并論而視為維。他認(rèn)為只有二維，那就是仁、義。“仁主恩，義主斷”。恩就是愛(ài)人，斷就是處理得當(dāng)。圣賢提倡的道、德、禮信都包含在仁、義當(dāng)中。如果沒(méi)有了義，廉、恥也就不會(huì)存在，因此“一維絕則傾，二維絕則危，三維絕則覆，四維絕則滅”不能成立。《四維論》多用反問(wèn)，語(yǔ)勢(shì)逼人。柳宗元對(duì)歷來(lái)被視為圣賢的管子(管仲)毫不客氣。文章—開(kāi)頭就說(shuō)：“《管子》以禮、義、廉，恥為四維，吾疑非管子之言也?！边@是欲擒故縱的手法，當(dāng)中隱含著深刻的譏諷。結(jié)尾又說(shuō)：“使管子庸人也，則為此言;管子而少知理道，則四維者非管子之言也。”言外之意是：管子是個(gè)庸人，他才會(huì)說(shuō)出這一番謬論;要是他稍為懂得治理國(guó)家之道，他就不會(huì)有“四維”之說(shuō)。對(duì)管子可謂極盡冷嘲熱諷?！端木S淪》文筆尖銳冷峭，這正是柳文的風(fēng)格。再看《愚溪詩(shī)序》的議論部分：

夫水，智者樂(lè)也。今是溪獨(dú)見(jiàn)辱于愚，何哉?蓋其流甚下，不可以溉灌;又峻急，多坻石，大舟不可入也;幽邃淺狹，蛟龍不悄，不能興云雨。無(wú)以利世，而適類(lèi)于余，然則雖辱而愚之，可也。寧武子“邦無(wú)道則愚”，智而為愚者也;顏?zhàn)印敖K日不違如愚”，睿而為愚者也;皆不得為真愚。今余遭有道，而違于理，悖于事，故凡為愚者莫我若也夫。然則天下莫能爭(zhēng)是溪，余得專(zhuān)而名焉。溪雖莫利于世，而善鑒萬(wàn)類(lèi)，清瑩秀澈，鏘鳴金石，能使愚者喜笑眷慕，樂(lè)而不能去也。余雖不合于俗，亦頗以文墨自慰，漱滌萬(wàn)物，牢籠百態(tài)，而無(wú)所避之。以愚辭歌愚溪，則茫然而不違，昏然而同歸，超鴻蒙，混希夷，寂寥而莫我知也。于是作《八愚詩(shī)》，紀(jì)于溪石上。

文章運(yùn)用反語(yǔ)，表達(dá)自己忠而見(jiàn)棄、懷才不遇的悲憤。表面看來(lái)，文章語(yǔ)勢(shì)平和：而反語(yǔ)當(dāng)中，隱藏著尖銳的譏諷，平和的背后，透露出逼入的冷峻?！队尴獙?duì)》寫(xiě)愚溪之神因不滿(mǎn)作者以“愚”為自己命名，覺(jué)得名實(shí)不副，引出與作者夢(mèng)中的對(duì)話。此文同樣運(yùn)用正話反說(shuō)的手法，抒寫(xiě)作者貶謫蠻荒的強(qiáng)烈不滿(mǎn)，詣謔中表現(xiàn)出冷峻。除上述的幾類(lèi)文章之外，柳文的冷峻隨處可見(jiàn)。如《復(fù)杜溫夫書(shū)》中的一段：

凡生十卷之文，吾已略觀之矣。吾性呆滯，多所未甚諭，安敢懸斷是且非耶?書(shū)抵吾必曰周，孔，周，孔安可當(dāng)也?語(yǔ)人必于其倫，生以直躬見(jiàn)抵，宜無(wú)所諛道，而不幸乃曰周，孔，吾豈得無(wú)駭怪?且疑生悖亂浮誕，無(wú)所取幅尺，以故愈不對(duì)答。來(lái)柳州，見(jiàn)一刺史，即周，孔之;今而去我，道連而謁于潮，之二邦，又得二周、孔;去之京師，京師顯人為文詞，立聲名以千數(shù)，又宜得周、孔千百，何吾生胸中擾擾焉多周，孔哉!

杜溫夫求名心切，不擇手段，屢次向柳宗元寫(xiě)信獻(xiàn)文，為達(dá)到柳宗元為他延譽(yù)的日的，在來(lái)信中對(duì)柳宗元阿諛?lè)畛?，將柳宗元比作周公、孔子。柳宗元在?fù)信中直斥其“悖亂浮誕”，說(shuō)：杜溫夫至柳州見(jiàn)到他，就尊他為周公、孔子;到連州、潮州，又會(huì)稱(chēng)劉禹錫、韓愈為周公、孔子：京城以文章出名的人數(shù)以千計(jì)，到了京城，豈不是又會(huì)發(fā)現(xiàn)成百成千的周公、孔子?《復(fù)杜溫夫書(shū)》對(duì)杜的輕浮荒誕作了無(wú)情的譏諷。又如《與楊誨之第二書(shū)》中對(duì)楊海之的批評(píng)：

凡儒者之所取，大莫尚孔子。孔子七十而縱心。彼其縱之也，度不逾矩而后縱之。今子年有幾?自度果能不逾矩乎?而遽樂(lè)于縱也!傳說(shuō)曰：“惟狂克念作圣。”今夫狙猴之處山，叫呼跳梁，其輕躁狠戾異甚，然得而縶之，未半日則定坐求食，唯人之為制。其或優(yōu)人得之，加鞭棰，狎而擾焉，跪起趨走，咸能為人所為者，未有一焉，狂奔掣頓，踣弊自絕，故吾信夫狂之為圣也。今子有賢人之資，反不肯為狂之克念者，而曰“我不能，我不能”。舍子其孰能乎?是孟子之所謂不為也，非不能也。

這里批評(píng)楊誨之生性狂放而又不行悔改，詞鋒尖銳。柳宗元指出楊海之年紀(jì)輕輕便“遽樂(lè)于縱”，難免要“逾矩”，并以“輕躁狠戾異甚”的猴子最終也可以馴服為例，說(shuō)明只要他肯下決心改正狂放的毛病，也可以成為圣賢。文章冷峻中又表現(xiàn)出懇切。又如《罵尸蟲(chóng)文》中罵尸蟲(chóng)的一段：

來(lái)，尸蟲(chóng)!汝曷不自形其形?陰幽跪側(cè)而寓乎人，以賊厥靈。膏盲是處兮，不擇穢阜;潛窺默聽(tīng)兮，導(dǎo)人為非;冥持札牘兮，搖動(dòng)禍機(jī);卑陬拳縮兮，宅體險(xiǎn)微。以曲為形，以邪為質(zhì);以仁為兇，以僭為吉;以淫諛諂誣為族類(lèi)，以中正和平為罪疾;以通行直遂為顛蹶，以逆施反斗為安佚。譖下謾上，恒其心術(shù)，妒人之能，幸人之失。利昏伺睡，旁睨竊出，走讒于帝，遽入自屈。羃然無(wú)聲，其意乃畢。求味己口，胡人之恤!彼修蛔恙心，短蟯穴胃，外搜疥癘，下索瘺痔，侵人肌膚，為已得味。世皆禍之，則惟汝類(lèi)。良醫(yī)刮殺，聚毒攻餌。旋死無(wú)余，乃行正氣。汝雖巧能，未必為利!帝之聰明，宜好正直，寧懸嘉饗，答汝讒慝?叱付九關(guān)，貽虎豹食。下民舞蹈，荷帝主力。是則宜然，何利之得!速收汝之生，速滅汝之精。蓐收震怒，將敕雷霆，擊汝酆都，糜爛縱橫。俟帝之命，乃施于刑。群邪殄夷，大道顯明，害氣永革，厚人之生，豈不圣且神歟!

《罵尸蟲(chóng)文》以尸蟲(chóng)(寄生蟲(chóng))喻皇帝身邊的讒佞之徒，指出他們“潛下漫上，恒其心術(shù)，妒入之能，幸入之失”的本性。文章運(yùn)用生動(dòng)的比喻，對(duì)他們的丑惡行徑作了無(wú)情的揭露和辛辣的譏諷，并指出他們必然會(huì)落得個(gè)可恥的下場(chǎng)，死后也會(huì)受雷霆轟市，“糜爛縱橫”，文筆冷峭，語(yǔ)氣凌厲。

宋人王十朋說(shuō)：“唐宋之文，可法者四：法古于韓，法奇于柳，法純粹于歐陽(yáng)，法汗漫了東坡?！?《梅溪王先生文集》前集卷十九)用“奇”字概括柳文的風(fēng)格特點(diǎn)。宋人朱熹也認(rèn)為柳宗元“不肯蹈襲前人議論，而務(wù)為新奇”(《朱子語(yǔ)類(lèi)》卷一百三十九)。奇，確是柳文顯著的風(fēng)格特點(diǎn)。

柳文之奇，表現(xiàn)在立意構(gòu)思。《童區(qū)寄傳》通篇圍繞一個(gè)“奇”字來(lái)寫(xiě)，達(dá)到扣人心弦的目的。文章通過(guò)區(qū)寄奇異的經(jīng)歷，突出其機(jī)智勇敢的性格?！队尴獙?duì)》設(shè)想夢(mèng)中與愚溪之神對(duì)話，抒寫(xiě)自己忠而見(jiàn)棄的幽憤，構(gòu)思極為奇巧。《與太學(xué)諸生喜詣闕留陽(yáng)城司業(yè)書(shū)》，命題著一“喜”字就出人意表。太學(xué)諸生“百數(shù)十人”為陽(yáng)城赴闕請(qǐng)?jiān)?，在封建?zhuān)制社會(huì)是大逆不道的非常事件，文章以“喜”字命題，給人強(qiáng)烈的感官刺激。文中用“撫手喜甚，震撲不寧，不意古道復(fù)形于今”來(lái)表達(dá)作者聽(tīng)到太學(xué)諾生赴闕請(qǐng)?jiān)甘录蟮目裣?，使讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的震撼?！顿R進(jìn)士十參元失火書(shū)》也是千古奇文。失火是不幸之事，“失火”而“賀”，命題甚為奇特。信一開(kāi)頭就寫(xiě)道：

得楊八書(shū)，知足下遇火災(zāi)，家無(wú)余儲(chǔ)。仆始聞而駭，中而疑，終乃大喜，蓋將吊而更以賀也。道遠(yuǎn)言略，猶未能究知其狀，若果蕩焉泯焉而悉無(wú)有，乃吾所以尤賀者也。

下面通過(guò)說(shuō)明“賀”的原因，揭露官場(chǎng)黑暗造成人才埋沒(méi)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，讀者才恍然大悟，感到“賀”得有理。全文立意構(gòu)思，奇異新巧?！独畛鄠鳌分械睦畛嘣鞘咳?，后來(lái)淪落為江湖浪者，他自命“喜為歌詩(shī)，詩(shī)類(lèi)李白”，“故自號(hào)曰李赤”。他或許得了顛狂病，或許為廁鬼所惑，視溷廁為“帝居鈞天、清都”，覺(jué)得它“宏大富麗，椒蘭之氣，油然而起”，反而把人世看作溷廁。他三番四次地自投廁中，朋友一次又一次地將他救起，最終他還是溺死于廁?！独畛鄠鳌匪茉炝艘粋€(gè)香臭不辨、美丑不分、執(zhí)迷不悟、最終走向滅亡的士人的形象。立意新巧，構(gòu)思奇特。雖然有人說(shuō)李赤真有其人，但無(wú)論怎樣，此文虛擬性很強(qiáng)，與作者同時(shí)代流行的傳奇小說(shuō)相類(lèi)?！稊辰洹芬粤⒁庑缕鏋槿藗兯Q(chēng)譽(yù)。全文如下：

皆知敵之仇，而不知為益之尤;皆知敵之害，而不知為利之大。秦有六國(guó)，兢兢以強(qiáng);**既除，乃亡。晉敗楚鄢，范文為患;厲之不圖，舉國(guó)遣怨。孟孫惡臧，孟死臧恤：“藥石去矣，吾亡無(wú)日?！敝悄苤?，猶卒以危;矧今之人，曾不是思!敵存而懼，敵去而舞，廢備自盈，祗益為愈。敵存滅禍，敵去召過(guò)。有能知此，道大名播。懲病克壽，矜壯死暴?？v欲不戒，匪愚伊耄。我作戒詩(shī)，思者無(wú)咎。

文章列舉人量事實(shí)，說(shuō)明“敵存滅禍，敵去召過(guò)”的道理：秦有六國(guó)為敵，它兢兢業(yè)業(yè)而日益強(qiáng)大：秦滅六國(guó)，它岡得意忘形而走向火亡。晉敗楚于鄢，晉大夫范文子感到：晉厲公以為勝利了就不勵(lì)精圖治，結(jié)果舉國(guó)怨聲四起。孟孫討厭臧孫，孟孫死后臧孫卻感到憂慮說(shuō)：“治病的藥石沒(méi)有了，我死期不遠(yuǎn)了。”《敵戒》閃耀著辯證的光芒，表現(xiàn)了作者卓異的見(jiàn)識(shí)。此外《囚山賦》、《憎王孫文》也是立意構(gòu)思翻新出奇的突出例子，這里就不再多述。

柳文之奇，還表現(xiàn)在行文用筆之奇詭。

柳宗元的散文往往一起筆便出入意表，顯得峭拔奇言詭?！端木S淪》開(kāi)篇就否定《管子》“四維”之說(shuō)，并對(duì)管子冷嘲熱諷，令讀者為之驚異。又如《送韓豐群公詩(shī)后序》開(kāi)篇：

春秋時(shí)，晉有叔向者，垂聲邁烈，顯白當(dāng)世。而其兄銅鞮伯華，匿德藏光，退居保和，士大夫其不與叔向游者，罕知伯華矣。然仲尼稱(chēng)叔向曰“遺直”：“由義”。又稱(chēng)伯華曰“多聞”、“內(nèi)植”，進(jìn)退兩尊，榮于策書(shū)，故羊舌氏之美，至于今不廢。

韓豐，字茂實(shí)。柳宗元任監(jiān)察御史里行時(shí)韓豐的弟弟韓泰(字安平)任監(jiān)察御史，由于這種關(guān)系而認(rèn)識(shí)韓豐。文章贊譽(yù)韓豐“敦樸而知變，弘和而守節(jié)，溫淳重厚，與直道為伍”的品德和淡泊功名的性格，并表達(dá)送別之意。文章在進(jìn)入正題之前，以春秋時(shí)晉國(guó)伯華、叔向兄弟為例，況明“進(jìn)退兩尊”的道理，為卜文贊揚(yáng)韓豐“遺名居實(shí)，淡泊如也”作鋪墊?！端晚n豐群公詩(shī)后序》以史開(kāi)篇，橫空而起，峻拔奇?zhèn)?。又如《答?wèn)》開(kāi)篇：

作者借問(wèn)者之門(mén)，以諧謔之筆，用對(duì)比手法，把自己嘲諷一番，寫(xiě)山自己被貶謫后身陷蠻荒，親朋見(jiàn)棄，孤立無(wú)援，任人毀罵的處境。自嘲之中，激射出悲憤;嬉笑里面，隱含著悒郁。起筆如奇峰異嶂，災(zāi)兀奇詭。再如《送崔群序》開(kāi)篇：

貞松嚴(yán)于巖嶺，高直聳秀，條暢碩茂，粹然立于千仞之表，和氣之發(fā)也。稟和氣之至者，必合以正性。于是有貞心勁質(zhì)，用固其本，御攘冰霜，以貫歲寒，故君子儀之。

《送崔群序》以贊揚(yáng)崔群道德人品為中心，而以高矗于巖嶺之松為開(kāi)篇。由松之“高直聳秀，條暢碩茂，粹然立于干仞之表”的外在形象，寫(xiě)及它的“貞心勁質(zhì)”，為下文寫(xiě)崔群的道德人品起象征和烘托作用。開(kāi)篇如奇峰峻嶺，凌空矗立?！锻瑓俏淞晁颓肮鹬荻帕艉笤?shī)廳》也有類(lèi)似的開(kāi)篇。文章不長(zhǎng)，全錄如下：

觀室者，觀其隅。隅之巍然，直方以固，則其中必端莊宏達(dá)可居者也。人孰異夫是?今若杜君之隅可觀，而中可居，居之者德也。贊南方之理，理是以大;總留府之政，政是以光。其道不撓，好古書(shū)百家言，洋洋滿(mǎn)車(chē)，行則與俱，止則相對(duì)，積為義府，溢為高文。愨而和，肆而信，豈《詩(shī)》所謂“抑抑威儀，惟德之隅”者耶?今往也，有以其道聞?dòng)谔熳?。天子唯士之求為急，杜君欲辭爭(zhēng)臣侍從之位，其可得乎?濮陽(yáng)吳武陵，直而甚文，樂(lè)杜君之道，作詩(shī)以言。余猶吳也，故于是乎序焉。

政績(jī)、學(xué)問(wèn)、文章、品性。開(kāi)篇奇峰陡起，卓異不凡。再看《送詩(shī)人廖有方序》。全文如下：

交州多南金。珠璣、玳瑁，象犀，其產(chǎn)皆奇怪，至于草木亦殊異。吾嘗怪陽(yáng)德之炳耀，獨(dú)發(fā)于粉葩瑰麗，而罕鐘乎人。今廖生剛鍵重厚，孝悌信讓?zhuān)再|(zhì)乎中而文乎外。為唐詩(shī)有大雅之道，夫固鐘于陽(yáng)德者邪?是世之所罕也。今之世，恒人其于紛葩瑰麗，則凡知貴之矣，其亦有貴廖生者耶?果能是，則吾不渭之恒人也，實(shí)亦世之罕也。

此文以贊譽(yù)廖有方的品德詩(shī)才為中心，開(kāi)篇卻寫(xiě)交州的奇珍異木，橫中起筆，峻拔奇詭。

柳宗元的散文往往在行文中突然轉(zhuǎn)折，令讀者驚詫不已?！端痛奕盒颉窂乃蓪?xiě)到崔群、引司吳武陵送前桂州杜留后詩(shī)序》，由房屋寫(xiě)及杜周士，都采用突轉(zhuǎn)的手法?！端酮?dú)孤中叔侍親往河?xùn)|序》這篇短文兩處突轉(zhuǎn)，奇峰迭起，巉巖峭拔：

河?xùn)|，古吾土也,家世遷徒，莫能就緒。聞其間有大河、條山，氣蓋關(guān)左，文士往往仿佯臨望，坐得勝概焉。吾固翹翹褰裳，奮懷舊都，日以滋甚。獨(dú)孤生，周人也，往而先我。且又愛(ài)慕文雅，甚達(dá)經(jīng)要，才與身長(zhǎng)，志益強(qiáng)力。挾是而東，夫豈徒往乎?溫凊奉引之隙，必有美制。倘飛以示我，我將易觀而待，所不敢忽。古之序者，期以申導(dǎo)志義，不為富厚，而今也反是。生至于晉，出吾斯文于筆硯之伍，其有評(píng)我太簡(jiǎn)者，慎勿以知文許之。

作者先寫(xiě)河?xùn)|是自己的故土，那里山川雄壯，自己對(duì)故土十分想望。然后突然轉(zhuǎn)入正題，贊揚(yáng)獨(dú)孤中叔的才能學(xué)問(wèn)，今往河?xùn)|，必然有所作為。最后又突然轉(zhuǎn)到關(guān)于序文的議論，說(shuō)古人作序，“期以中導(dǎo)志義”，不一定要長(zhǎng)篇大論。今人則不同。人們一定會(huì)說(shuō)這篇序過(guò)于簡(jiǎn)短，希望他到河?xùn)|后不要隨便示人。兩處轉(zhuǎn)折，均出人意表?！稄?fù)吳子〈松說(shuō)〉》在解答了吳武陵提出的“木膚有怪文，與人之賢不肖、壽天、貴賤”跟造物主的關(guān)系問(wèn)題之后，突然轉(zhuǎn)到對(duì)當(dāng)今現(xiàn)實(shí)的批判，最后又突然轉(zhuǎn)到責(zé)備吳武陵不探究社會(huì)弊病，而提出“木膚有怪文”這樣的與現(xiàn)實(shí)毫無(wú)關(guān)系的問(wèn)題。兩處轉(zhuǎn)折，均出人意料，行文奇峭突兀?！垛掋a潭西小丘記》前面記小丘之位置、竹樹(shù)、怪石及在小丘上遠(yuǎn)望所見(jiàn)之浮云、溪流、鳥(niǎo)獸等等，結(jié)處突然轉(zhuǎn)到關(guān)于小丘命運(yùn)的議論。這種行文中的陡轉(zhuǎn)突折，在柳義中隨處可見(jiàn)，不勝枚舉。

結(jié)構(gòu)密致回轉(zhuǎn)

《舊唐書(shū)·柳宗元傳》在評(píng)價(jià)柳文時(shí)，突出其結(jié)構(gòu)上“精裁密致”的特點(diǎn)。宋入歐陽(yáng)修極力貶斥柳宗元的政治主張、學(xué)術(shù)思想，但對(duì)柳宗元的才能文章卻多所贊譽(yù)，他談及柳文之工時(shí)，說(shuō)：“至于失志之人，窮居隱約，苦心危慮，而極于精思，與其有所感激發(fā)憤，惟無(wú)所施于世者，皆一寓于文辭，故曰窮者之言易工也。如唐之劉、柳，無(wú)稱(chēng)于事業(yè)，而姚、宋不見(jiàn)于文章?！?《歐陽(yáng)文忠公文集》四《居士集》卷四十四)這里談出“窮而后工”的道理，同時(shí)指出柳文“苦心危慮，而極于精思”。柳文之精，表現(xiàn)在結(jié)構(gòu)上就是精嚴(yán)有序。

柳宗元的議論性敝論證條理清晰，段與段之間，不僅有內(nèi)在嚴(yán)密的邏輯聯(lián)系，而且有外在文字上的連結(jié)、轉(zhuǎn)折和呼應(yīng)，布局謀篇，一絲不茍。以《封建論》為例。此文論述分封制之不可取，郡縣制之不可改。全文分三個(gè)大段。第一大段正面論述論點(diǎn)。這個(gè)大段又分為三個(gè)小段。第一小段從人類(lèi)社會(huì)的形成和發(fā)展，說(shuō)明早期實(shí)行分封制并非圣人的旨意，而是客觀形勢(shì)使然。這個(gè)小段先提出“封建，非圣人意也”的觀點(diǎn)，然后以事實(shí)論證，最后用“故封建非圣人意也，勢(shì)也。小結(jié)，并與前邊呼應(yīng)。第二小段由周室實(shí)行分封制最終分裂敗亡的.史實(shí)，說(shuō)明分封制之不可取。這個(gè)小段用“夫堯、舜、禹、湯之事遠(yuǎn)矣，及周而甚詳”領(lǐng)起，以下詳述周代實(shí)行分封制走向分裂敗亡的史實(shí)，最后以“則周之?dāng)《?，其在此乎”歸納，并與開(kāi)首呼應(yīng)。以上兩個(gè)小段正面論證了中心論點(diǎn)的前半部分。第三小段從實(shí)行郡縣制以來(lái)的歷史，正面論述中心論點(diǎn)的后半部分。這個(gè)小段由秦而漢而唐，按照朝代的順序展開(kāi)，最后以“州縣之設(shè)，固不可革也”小結(jié)。第二大段批駁敵論，從反面論證中心論點(diǎn)。行文時(shí)用“或者曰”、“或者又曰”、“或者又以為”等語(yǔ)將敵論逐一擺出，逐一批駁。第三大段是全文的總結(jié)。文章以“吾固曰：‘非圣人之意也，勢(shì)也”結(jié)束，與第一大段第一小段結(jié)句遙相呼應(yīng)。全文正反論述，條分縷析，脈絡(luò)清楚，處處照應(yīng)，無(wú)論大段或小段均精心安排，緊密聯(lián)結(jié)。就結(jié)構(gòu)而言，《封建論》就像織工精細(xì)的錦緞，經(jīng)緯分明，緊密聯(lián)結(jié)，渾然成幅。清人林紓說(shuō)：“《封建》;!論，為古今至文，直與《過(guò)秦》抗席?！窬臀恼撐?，識(shí)見(jiàn)之偉特，文陣之前后提緊，彼此照應(yīng)，不惟識(shí)高，文亦高也?！?《韓柳文研究法·柳文研究法》)再以《六逆論》為例。文章分四段。第一段提出“其所謂‘賤妨貴、遠(yuǎn)間親、新間舊'，雖為理之本可也，何必閂亂”這…-論點(diǎn)。下面則通過(guò)對(duì)“賤妨貴、遠(yuǎn)間親、新間舊”的批駁，從反面論證淪點(diǎn)。第二段從理論上駁斥：先駁“賤妨貴”，再駁“遠(yuǎn)間親、新間舊”。第三段舉歷史事實(shí)駁斥：先駁“賤妨貴”，次駁“遠(yuǎn)間親”，再駁“新間舊”。最后一段歸納出“斯言殆可以廢矣”的結(jié)論，與文章開(kāi)頭提出的論點(diǎn)呼應(yīng)，并由此推及“古之言理者，罕能盡其說(shuō)”，勸誡人們應(yīng)“定其是非”，不要盲從。全文層次分明，段與段之間過(guò)渡自然，二、三、四段分別用“大”、“嗚呼”、“噫”領(lǐng)起，形成語(yǔ)氣卜的連接和呼應(yīng)?！读嬲摗方Y(jié)構(gòu)密致有序，可謂“極于精思”。

柳宗元的記敘性散文脈絡(luò)連貫，環(huán)環(huán)緊扣。《游黃溪記》、《羆說(shuō)》就是突出的例子?！吨列∏鹞餍∈队洝废葘?xiě)耳之所聞，次寫(xiě)目之所見(jiàn)，再寫(xiě)身之所感，分別從聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)、感覺(jué)描寫(xiě)小石潭水聲之悅耳、景色之清麗、環(huán)境之幽邃。從寫(xiě)水聲到寫(xiě)潭景，以“伐竹取道”為過(guò)渡;從寫(xiě)潭景到寫(xiě)環(huán)境，以“坐潭上”為轉(zhuǎn)折。其中潭上之景為詳寫(xiě)，水聲、環(huán)境為略寫(xiě)。潭上之景依次寫(xiě)潭水之清，潭底之奇，草樹(shù)之美，游魚(yú)之樂(lè)。全篇結(jié)構(gòu)布局，“精裁密致”。再看《石渠記》的記敘部分：

自渴西南行，不能百步，得石渠，民橋其上。有泉幽幽然，其鳴乍大乍細(xì)。渠之廣，或咫尺，或倍尺，其長(zhǎng)可十許步。其流抵大石，伏出其下。逾石而往，有石泓，昌蒲被之，青鮮環(huán)周。又折西行，旁陷巖石下，北墮小潭。潭幅員減百尺，清深多鰷魚(yú)。又北曲行紆余，睨若無(wú)窮，然卒入于渴。其側(cè)皆詭石怪木，奇卉美箭，可列坐而庥焉。風(fēng)搖其巔，韻動(dòng)崖谷。視之既靜，其聽(tīng)始遠(yuǎn)。

文章先寫(xiě)石渠的位置和水聲，次寫(xiě)石渠的廣、長(zhǎng)、流向及流經(jīng)的石泓、小潭之景，最后總寫(xiě)石渠兩岸的景色。寫(xiě)石渠的流向，用“抵”、“又折西行”、“北墮”、“又北曲行”等連接，而石泓、小潭之景則以石渠貫串。結(jié)構(gòu)精密謹(jǐn)嚴(yán)。

明人茅坤說(shuō)：“子厚之文，多峻峭巉巖，而骨理特深?！?《唐宋八大家文鈔》卷四評(píng)柳文)柳文結(jié)構(gòu)精嚴(yán)而不平直，密致當(dāng)中又顯得曲折回環(huán)，波瀾迭起。如《桐葉封弟辯》，宋人謝枋得就曾指出它結(jié)構(gòu)上“七節(jié)轉(zhuǎn)換”的特點(diǎn)(《文章軌范》卷二)。又如《童區(qū)寄傳》，亦以曲折起伏著稱(chēng)。這篇傳記分為三大段。第一大段從“越人少恩，生男女必貨視之”，兒童多被劫賣(mài)，被劫賣(mài)者“少得自脫”的情況，引出“惟童區(qū)寄以十一歲勝，斯亦奇矣”，作為全篇領(lǐng)起。第二大段是文章的重點(diǎn)，詳敘區(qū)寄被二豪賊劫持終得白脫的經(jīng)過(guò)，環(huán)詭跌宕，扣人心弦。他被二豪賊劫持至40里外的墟市販賣(mài)，偽裝恐懼啼哭以麻痹賊人，使他們放松警覺(jué)，后來(lái)趁一個(gè)賊人到墟市做買(mǎi)賣(mài)、一個(gè)賊人醉臥之機(jī)，割斷繩索，把醉臥的賊人殺死，這是一個(gè)起伏。一賊人被殺，區(qū)寄以為可以選出劫賊之手，殊不知“逃未及遠(yuǎn)，市者還”，這又是一個(gè)起伏。在賊人正要將他殺害之時(shí)，他巧妙說(shuō)服賊人，選過(guò)被殺的厄運(yùn)，這又是一個(gè)起伏。賊人把他捆縛得更牢，他乘黑夜用爐火燒斷繩索，手刃劫賊，逃出生天，這又是一個(gè)起伏。“植刃道上”這一細(xì)節(jié)描寫(xiě)為下文埋下伏筆，對(duì)情節(jié)發(fā)展至關(guān)重要。這個(gè)大段開(kāi)首以“童區(qū)寄者”承上啟下，結(jié)處用“愿聞?dòng)诠佟币龅谌硕?。第三大段是故事的尾聲，?xiě)官吏將區(qū)寄的事跡層層上報(bào)，“刺史顏?zhàn)C奇之，留為小吏，不肯”，最后得以還鄉(xiāng)，并以“鄉(xiāng)之行劫縛者”對(duì)區(qū)寄的畏懼，從側(cè)面襯托他的機(jī)智勇敢?！锻瘏^(qū)寄傳》段與段之間過(guò)渡自然，聯(lián)系緊密，故事圍繞-個(gè)“奇”字展廾，環(huán)環(huán)緊扣而又回旋曲折。再看看《辯(鶡冠子)。其文如下：

余瀆賈誼《鵬賦》，嘉其辭，而學(xué)者以為盡出《鶡冠子》。余往來(lái)京師，求《鶡冠子》，無(wú)所見(jiàn);至長(zhǎng)少，始得其書(shū)。讀之，盡鄙淺言也，唯誼所引用為美，余無(wú)可者。吾意好事者偽其書(shū)，反用《鵬賦》以文飾之，非誼有所取之，決也。太史公《伯夷列傳》稱(chēng)賈子曰：“貪夫殉財(cái)，烈士殉名，夸者死權(quán)?！辈环Q(chēng)《鶡冠子》。遷號(hào)為博極群書(shū)，假令當(dāng)時(shí)有共書(shū)，遷豈不見(jiàn)耶?假令真有《鶡冠子》書(shū)，亦必不取《鵬賦》以充入之者。何以如共然耶?曰：不類(lèi)。

這篇短文不僅精嚴(yán)密致，而且層折回轉(zhuǎn)。文章開(kāi)篇擺出學(xué)者以為賈誼《鵬賦》“盡出《鶡冠子壙這一見(jiàn)解。下面對(duì)這種錯(cuò)誤見(jiàn)解展開(kāi)層層批駁。先由自己讀過(guò)《鶡冠子》之后，覺(jué)得它“盡鄙淺言也，唯誼所引用為美，余無(wú)可取。這一事實(shí)，引出《鶡冠子》是“好事者”的偽作，是他用《鵬賦》來(lái)文飾自己的作品，而“非誼有所取之”的判斷。這是一層。接著說(shuō)司馬遷《史記·伯夷列傳》沒(méi)有提及《鶡冠子》，而司馬遷“博極群書(shū)”，要是當(dāng)時(shí)真有《鶡冠子》其書(shū)，他不可能沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。用推理方法，證明《鶡冠子》是后人的偽作。這是又一層。最后退一步假設(shè)如果真有《鶡冠子》其書(shū)，作者亦不可能取晚出的《鵬賦》充入其中。而《鶡冠子》與《鵬賦》文字不相類(lèi)，《鶡冠子》“用《鵬賦》以文飾之。顯而易見(jiàn)，由此證明《鶡冠子》非真有其書(shū)，是后人的偽作。這又是一層。全文156字，議論部分僅137字，而三層三折。

語(yǔ)言精煉形象

語(yǔ)言是文學(xué)作品的基本元素，最能反映作家的功力和才華。語(yǔ)言運(yùn)用水平的高下，直接影響到作品的質(zhì)量。南朝梁人劉勰《文心雕龍·章句》云：“夫人之立言，因字而生句，積句而成章，枳章而成篇。篇之彪炳，章無(wú)疵也：章之明靡，句無(wú)玷也;句之清英，字不妄也：振本而末從，知一而萬(wàn)畢矣?！卑炎志浼凑Z(yǔ)言看作是文章之本，認(rèn)為掌握了這個(gè)“本”，則“振本而木從，知一而萬(wàn)畢”。前人謂“韓如海，柳如泉”(楊慎《升庵詩(shī)話》卷五引李耆卿評(píng)義)。韓文汪洋恣肆，柳文“精裁密致”。宋人羅大經(jīng)認(rèn)為“柳子厚文章精麗。(《鶴林玉器》卷十四)，“柳如精金”(同上卷十五)。柳文之“精”表現(xiàn)在結(jié)構(gòu)，也表現(xiàn)在語(yǔ)言。清人王士禎說(shuō)“柳子厚妙于語(yǔ)言”(《香祖筆記》卷十二)，這是正確的評(píng)價(jià)。在古代散文當(dāng)中，柳文語(yǔ)言之精妙顯得異常突出，這是柳宗元被奉為文章宗師的重要原因。柳文語(yǔ)言的精妙，具體表現(xiàn)為精煉、形象。

精煉的一個(gè)表現(xiàn)是簡(jiǎn)潔。柳文固然有洋洋數(shù)千言的鴻篇巨制，但更多的是千言以下的短篇。柳宗元的散文絕不拖沓冗繁，沒(méi)有多余的句子，甚至沒(méi)有多余的字，往往不能增減一句、一字。宋人謝枋得評(píng){桐葉封弟辯}云：“字字經(jīng)思，句句著意，無(wú)一句懈怠?！?《文章軌范》卷二)評(píng)《晉文公問(wèn)守原議》也云;“字字經(jīng)思，句句有法，無(wú)一字一句懈怠?！?同上)評(píng)《送薛存義序》亦云：“章法、句法、字法皆好?！?同上卷五)明人唐順之謂《駁復(fù)仇議》“無(wú)一字懶散”(《山曉閣選唐人家柳柳州全集》卷一)。試看《晉文公問(wèn)守原議》：

晉文公既受原于王，難其守。問(wèn)寺人勃鞮，以畀趙衰，余謂守原，政之大者也，所以承天子，樹(shù)霸功，致命諸侯，不宜謀及媟近，以忝王命。而晉君擇大任，不公議于朝，而私議于宮;不博謀于卿相，而獨(dú)謀于寺人。雖或衰之賢足以守，國(guó)之政不為敗，而賊賢失政之端由是滋矣。況當(dāng)其時(shí)不乏言議之臣乎?狐偃為謀臣，先軫將中軍，晉君疏而不咨，外而不求，乃卒定于內(nèi)豎，其可以為法乎?且晉君將襲齊桓之業(yè)，以翼天子，乃大志也。然而齊桓任管仲以興，進(jìn)豎刁以敗。則獲原啟疆，適其始政，所以觀示諸侯也，而乃背其所以興，跡其所以敗。然而能霸諸侯者，以土則大，以力則強(qiáng)，以義則天子之冊(cè)也。誠(chéng)畏之矣，烏能得其心服哉!其后景監(jiān)得以相衛(wèi)鞅，弘、石得以殺望之，誤之者晉文公也。嗚呼!得賢臣以守大邑，則問(wèn)非失舉也，蓋失問(wèn)也。然猶羞當(dāng)時(shí)、陷后代若此，況于問(wèn)與舉又兩失者，其何以救之哉?余故著晉君之罪，以附《春秋》許世子止、趙盾之義。

全文分四層：第一層先用20個(gè)字把《左傳·僖公二十五年》用許多文字記載的故事概述出來(lái)，然后由此引出派誰(shuí)去管治原地這樣的政治大事不該征詢(xún)宦官意見(jiàn)這一論點(diǎn)。第二層以晉文公當(dāng)時(shí)不乏能議事的大臣這一事實(shí)，說(shuō)明“晉君疏而不咨，外而小求，乃卒定于內(nèi)豎”之不可效法，從而論證論點(diǎn)。第三層用齊桓公任用管仲?lài)?guó)家興盛，進(jìn)用宦官招致衰敗的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，進(jìn)一步論證淪點(diǎn)。第三層指出后來(lái)秦孝公因?qū)櫝季氨O(jiān)的推薦而任衛(wèi)鞅為相，漢元帝聽(tīng)了近臣弘恭、石顯的讒言而殺害建議罷中書(shū)宦官的蕭望之，其根源都在晉文公重用宦官的錯(cuò)誤，從反面深入論證淪點(diǎn)。第四層是全文的總結(jié)?！稌x文公問(wèn)守原議》論證了不該讓宦官干預(yù)朝政這樣的一個(gè)大問(wèn)題，文章正反議淪，擺事實(shí)，講道理，層層深入，而全文僅用326個(gè)字，確實(shí)“無(wú)一字一句懈怠”。再看看別的例子。如{辯(亢倉(cāng)了)}：

太史公為《莊周列傳》，稱(chēng)其為書(shū)，《畏累》、《亢桑子》皆空言無(wú)事實(shí)。今世有《亢桑子》書(shū)，其首篇出《莊子》，而益以庸言。蓋周所云者尚不能有事實(shí)，又況取其語(yǔ)而益之者，其為空言尤也。劉向、班固錄書(shū)無(wú)《亢倉(cāng)子》，而今之為術(shù)者，乃始為之傳注，以教于世，不亦惑乎!

此文辯《亢桑子》(一作“亢倉(cāng)子”)之偽。全文分為四個(gè)層次：司馬遷寫(xiě)《莊周列傳》，他寫(xiě)書(shū)的時(shí)候，《畏累》、《亢桑子》皆空洞而無(wú)事實(shí)，這是第一層。今世有《亢桑了》一書(shū)，其首篇即出自《莊子》，而且增加了一些無(wú)用的活。莊子所言尚且不能有事實(shí)，又何況竊取《莊子》而加以增益的?這是第二層。劉向、班圖收錄諸子百家的書(shū)而沒(méi)有收錄《亢桑子》，這是第三層?，F(xiàn)今搞異術(shù)的人卻廾始為它傳注，拿它來(lái)教給世人，這種人實(shí)在糊涂，這是第四層。前三層從不同的角度論辯《亢桑子》之偽，最后一層對(duì)“今之為術(shù)者”為《亢桑子》傳注加以嘲諷，作為全文的總結(jié)。這篇短文僅98字，而結(jié)構(gòu)完整，層次清楚，論證有力，真是字字千鈞，無(wú)一虛設(shè)。又如《封建論》的第二段：

彼其初與萬(wàn)物皆生，草木棒榛，鹿豕?fàn)驙?，人不能搏噬，而且無(wú)毛羽，莫克自奉自衛(wèi)，荀卿有言：必將假物以為用者也。夫假物者必爭(zhēng)，爭(zhēng)而不已，必就其能斷曲直者而聽(tīng)命焉。其智而明者，所伏必眾;告之以直而不改，必痛之而后畏;由是君長(zhǎng)刑政生焉。故近者聚而為群。群之分，其爭(zhēng)必大，大而后有兵有德。又有大者，眾群之長(zhǎng)又就而聽(tīng)命焉，以安其屬，于是有諸侯之列。則其爭(zhēng)又有大者焉。德又大者，諸侯之列又就而聽(tīng)命焉，以安其封，于是有方伯，連帥之類(lèi)。則其爭(zhēng)又有大者焉。德又大者，方伯連帥之類(lèi)，又就而聽(tīng)命焉，以安其人，然后天下會(huì)于一。是故有里胥而后有縣大夫，有縣大夫面后有諸侯，有諸侯而后有方伯、連帥，有方伯、連帥而后有天子。自天子至于里胥，其德在人者，死必求其嗣而奉之。故封建非圣人意也，勢(shì)也。

這一段先用幾句話描述人類(lèi)最初出現(xiàn)時(shí)的蒙昧狀態(tài)和生存環(huán)境之惡劣。然后以荀卿的一句話為過(guò)渡，敘述人類(lèi)由個(gè)體而群居，由“群之長(zhǎng)”的產(chǎn)生到太子的出現(xiàn)的漫長(zhǎng)的社會(huì)形成和發(fā)展過(guò)程?！笆枪省币韵?，則是上文敘述的理論總結(jié)。時(shí)間跨度如此之長(zhǎng)，內(nèi)容如此之豐富，而且有描寫(xiě)，有敘述，有議論，寫(xiě)得層次清楚，條理井然，總共也只用283個(gè)字。

語(yǔ)句的簡(jiǎn)潔是文章簡(jiǎn)潔的基礎(chǔ)。柳宗元之所以能用盡可能短的篇幅，表現(xiàn)豐富的內(nèi)容、深刻的思想，是因?yàn)樗肿⒁庹Z(yǔ)句的錘煉。舉些例子看看?！吨列∏鹞餍∈队洝穼?xiě)潭底巖石露出水面之狀：

為坻為嶼，為嵁，為巖。

用八個(gè)字就將巖石的各種形狀形象地描寫(xiě)出來(lái)。同一篇文章寫(xiě)樹(shù)木藤蔓的情態(tài)：

青樹(shù)翠蔓，蒙絡(luò)搖綴，參差披拂。

“蒙絡(luò)搖綴”四字，寫(xiě)出“翠蔓”遮蔽、纏繞“青樹(shù)”和隨風(fēng)搖擺、互相連綴的情況，可渭異墨如金!同一篇文章寫(xiě)注水入潭的小溪之狀：。

潭西南而望，斗折蛇行，明滅可見(jiàn)。

遠(yuǎn)望小溪，像北斗星座—般屈折，如蛇行一般彎曲，一會(huì)兒出現(xiàn)，一會(huì)兒又消失，這種情狀可以看得清清楚楚?！岸氛凵咝校鳒缈梢?jiàn)”八個(gè)字，表現(xiàn)那么豐富的內(nèi)容，寫(xiě)得那么形象生動(dòng)，無(wú)怪乎千載以下，人們驚嘆柳文之精了?！肚H》寫(xiě)虎試探著冒犯驢的情景：

稍近，益狎，蕩倚沖冒……

“稍近，益狎”四個(gè)字寫(xiě)山虎欲行冒犯而又小心翼翼的心理狀態(tài)和由“近”而“狎”的行為漸進(jìn)過(guò)程。“蕩倚沖冒”四寧寫(xiě)虎碰撞、靠倚、沖擊、冒犯四種行為動(dòng)作。八個(gè)寧寫(xiě)了如此豐富的內(nèi)容，可謂字字珠璣!《敵戒》論述了敵之“為利之大”以后，用八個(gè)字作總結(jié)：

敵存滅禍，敵去召過(guò)。

這個(gè)總結(jié)言簡(jiǎn)意賅，飽含深刻的哲理，令讀者長(zhǎng)久地回味?！端脱Υ媪x序》寫(xiě)薛存義在永州零陵任代理縣令的政績(jī)，僅用13個(gè)字：

訟者平，賦者均，老弱無(wú)懷詐暴憎。

獄訟得到公平的處理，賦稅合理公平，老的少的對(duì)薛存義沒(méi)有心懷欺詐，外露憎恨。前六字寫(xiě)他理政公平，后-匕字寫(xiě)他取得百姓的信任和好感。用極少的文字表達(dá)廠豐富的內(nèi)容。

精煉的另一個(gè)表現(xiàn)是準(zhǔn)確。柳宗元散文的語(yǔ)言既簡(jiǎn)潔又準(zhǔn)確，因而能在較短的篇幅中包含豐富的內(nèi)容，表現(xiàn)深刻的思想，清楚地說(shuō)明道理。宋人邵博《邵氏聞見(jiàn)后錄》卷十四云：

邵博引錄柳宗元《段太尉逸事?tīng)睢返囊欢挝淖?，說(shuō)明柳文用字之準(zhǔn)確。郭晞軍士17入殘殺百姓，段太尉斬殺行兇軍士，僅帶一牽馬老卒，徒手入郭晞軍營(yíng)，責(zé)備郭晞?！拔岽魑犷^來(lái)矣”是進(jìn)郭晞軍營(yíng)時(shí)說(shuō)的一句話?！拔犷^”的“吾”字，看似多余，其實(shí)非常重要，不僅表明是誰(shuí)之“頭”，而且表現(xiàn)出段太尉大義凜然，拼死伸張正義的精神品格。刪去這個(gè)“吾”字，不僅語(yǔ)意不清，這句話的表現(xiàn)力也大為遜色。這樣的例子很多。《罵尸蟲(chóng)文》以尸蟲(chóng)喻朝中讒害忠賢的奸佞，對(duì)他們的卑劣行徑進(jìn)行無(wú)情的揭露和批判。其中對(duì)尸蟲(chóng)的描寫(xiě)：

膏盲是處兮，不擇穢卑;潛窺默聽(tīng)兮，導(dǎo)人為非;冥持札牘兮，搖動(dòng)禍機(jī);卑陬拳縮兮，宅體險(xiǎn)微。

“潛”、“默”準(zhǔn)確地寫(xiě)出讒佞之徒躲在暗處窺視別人行動(dòng)，偷聽(tīng)別人說(shuō)話，暗中搜集材料害人的無(wú)恥行為?！皩?dǎo)”意為引誘，與“潛”、“默”二字配搭得非常恰當(dāng)。《斬曲幾文》寫(xiě)制作曲幾的生長(zhǎng)不良的曲木：

稟氣失中，遭生不完;托地磽垤，反時(shí)燠寒。

這些樹(shù)之所以生得奇形怪狀，是因?yàn)樗鼈兎A受的元?dú)馐М?dāng)，生長(zhǎng)發(fā)育不完全;生長(zhǎng)在磽瘠之地，所處環(huán)境又冷熱反常。這里的“稟”字、“失”字、“托”字、“反”字都用得十分準(zhǔn)確?！端屠钗几熬熜颉穼?xiě)李渭浪游南方各地：

過(guò)洞庭，上湘江，非有罪左遷者罕至。又況逾臨源嶺，下漓水，出荔浦……

“過(guò)”、“上”、“逾”、“下”、“出”幾個(gè)動(dòng)詞，與賓語(yǔ)配搭得恰到好處。洞庭是湖，故用“過(guò)”;溯湘江而行，故用“上”;臨源嶺山高路險(xiǎn)，故用“逾”;漓江在南，故用“下”;離廾荔浦再往南，故曰：“出”?！稌x問(wèn)》寫(xiě)晉地之形勢(shì)：

晉之故封，太行掎之，首陽(yáng)起之，黃河迤之，大陸靡之。

晉是昔日的封地，太行山是它的掎角，首陽(yáng)山是它的起點(diǎn)，黃河彎曲而來(lái)，大陸伸展到無(wú)邊無(wú)際?！稗帷弊?、“起”字、“迤”字、“靡”字都下得精確?！洞痦f中立淪師道書(shū)》談自己的為文之道：

抑之欲其奧，揚(yáng)之欲其明，疏之欲其通，廉之欲其節(jié)，激而發(fā)之欲其清，固而存之欲其重，此吾所以羽翼夫道也。

“抑”字、“揚(yáng)”字、“疏”寧、“廉”字、“激”字、“發(fā)”字、“固”字、“存”寧的運(yùn)用，確實(shí)是經(jīng)過(guò)“苦心危慮”：而“抑”與“奧”配搭、“揚(yáng)”與“明”配搭、“疏”與“通”配搭、“廉”與“節(jié)”配搭、“激而發(fā)”與“清”配搭、“固而存”與“重”配搭，都恰到好處?！坝鹨怼庇脼閯?dòng)詞，準(zhǔn)確而生動(dòng)地說(shuō)明了“文”與“道”的關(guān)系。

形象是柳宗元散文語(yǔ)言的另一個(gè)顯著特色。柳宗元邏輯思維、形象思維都有過(guò)人的天分，這是他作為出色的思想家和文學(xué)家的先決條件。他的文章中心突出，思路明晰，思想表述得生動(dòng)形象。說(shuō)理與敘事相比較，柳宗元更長(zhǎng)于敘事。

柳宗元的寓言、傳記、山水記等記敘性散文以生動(dòng)形象著稱(chēng)?！杜R江之糜》寫(xiě)群犬初見(jiàn)小鹿的情景：“群犬垂涎，揚(yáng)尾皆來(lái)?！薄按瓜选睂?xiě)見(jiàn)小鹿垂涎欲滴之狀，“揚(yáng)尾”弓見(jiàn)小鹿而高興之態(tài)，均形象生動(dòng)，躍然紙上。犬始終是犬，既害怕主人，又情不自禁：“大畏主人，與之俯仰甚善，然時(shí)啖其舌?！绷攘葦?shù)筆，便將犬與小鹿相處時(shí)復(fù)雜的行為、心理形象寫(xiě)出?！肚H》對(duì)虎的描寫(xiě)，達(dá)到出神入化的境界：初見(jiàn)驢，“以為神”，“蔽林問(wèn)窺之，稍出近之”，“驢一嗚，虎大駭，遠(yuǎn)遁，以為且噬己也，甚恐?！苯?jīng)過(guò)一段時(shí)間觀察，“益習(xí)其聲，又近山前后，終不敢搏。稍近，益狎，蕩倚沖冒”，反復(fù)的試探之后，知道驢“技止此”時(shí)，終于“跳踉大口闞，斷其喉，盡其肉，乃去”。作者以生動(dòng)之筆，形象地寫(xiě)出虎的心理、行為的漸進(jìn)過(guò)程?！肚H》以其語(yǔ)言之生動(dòng)形象世代為人們所傳誦。柳宋元善廠描寫(xiě)人物語(yǔ)言。請(qǐng)看《段太尉逸事?tīng)睢分卸翁就绞种簧砣牍鶗勡姞I(yíng)勸諭郭曦的一段對(duì)話描寫(xiě)：

……解佩刀，選老躄者一人持馬，至?xí)勯T(mén)下。甲者出，太尉笑且入，日：“殺一老卒，何甲也?吾戴吾頭來(lái)矣?！奔渍咩怠Ｒ蛑I曰：“尚書(shū)固負(fù)若屬耶?副元帥固負(fù)若屬耶?奈何欲以亂敗郭氏?為白尚書(shū)，出聽(tīng)我言?！睍劤?，見(jiàn)太尉。太尉曰：“副元帥勛塞天地，當(dāng)務(wù)始終。今尚書(shū)恣卒為暴，暴且亂，亂天子邊，欲誰(shuí)歸罪?罪且及副元帥。今邠人惡子弟以貨竄名軍籍中，殺害人，如是不止，幾日不大亂?大亂由尚書(shū)出，人皆曰尚書(shū)倚副元帥不戢士，然則郭氏之功名其與存者幾何?”言未畢，晞再拜曰：“公幸教晞以道，思甚大，愿奉軍以從?！鳖欉匙笥以?“皆解甲，散還火伍中，敢嘩者死!”大尉曰：“吾未哺食，請(qǐng)假設(shè)草具?！奔仁?，曰：“吾疾作，愿留宿門(mén)下。”命持馬者去，旦日來(lái)。遂臥軍中。晞不解衣，戒候卒擊柝衛(wèi)太尉。旦，俱至孝德所，謝不能，請(qǐng)改過(guò)。邠州由是無(wú)禍。

段太尉來(lái)到郭晞軍營(yíng);遇到披甲士卒阻攔。他曉之以理，讓士卒向郭晞通報(bào)。見(jiàn)到郭晞，他先對(duì)郭晞“卒十為暴”嚴(yán)辭斥責(zé)，然后指出郭晞的錯(cuò)誤有損其父郭子儀美譽(yù)，終于使郭晞明白自己的錯(cuò)誤，翻然悔悟。這里通過(guò)生動(dòng)的對(duì)話描寫(xiě)，突出段太尉不畏強(qiáng)暴，大義凜然，勇于為民請(qǐng)命的性格?！惰魅藗鳌穼?xiě)梓人(木匠)指揮群工的一段，令讀者如臨其境：

眾人或手執(zhí)斧子，或手拿刀鋸，站在梓人四周，等著他下令操作。梓人左手拿著長(zhǎng)尺，右手執(zhí)著手杖，站在中間。他測(cè)量房宇各種結(jié)構(gòu)的可承受重量，察看木料的功能，然后舉杖指揮，說(shuō)：“用斧砍!”執(zhí)斧的就奔向右邊;梓人回頭看，指著另一些木料說(shuō);“用鋸子鋸!”拿鋸子的快步奔向左邊。群工拿斧的用斧斫，拿刀的用刀削，都依梓人的臉色、說(shuō)話行事，不敢自作主張。那些不勝任的，就把他們斥退，也不敢臉有慍色?！赜谐芍?，指揮若定，在群工中有絕對(duì)的權(quán)威。此處著墨不多，人物的神態(tài)、動(dòng)作、語(yǔ)言寫(xiě)得栩栩如生?！吨列∏鹞餍∈队洝芬跃拔锩鑼?xiě)生動(dòng)形象著稱(chēng)。此文寫(xiě)潭上之景，由寫(xiě)水聲引人。以佩環(huán)之嗚響，形容水聲琮琮悅耳。寫(xiě)潭上之景，用“伐竹取道”過(guò)渡，以“水尤清冽”領(lǐng)起。寫(xiě)小潭，先寫(xiě)潭底之石，次寫(xiě)潭上樹(shù)蔓，再寫(xiě)潭中之負(fù)，再寫(xiě)注水入潭的小溪，最后寫(xiě)環(huán)境之凄寒。寫(xiě)潭底，用“為坻，為嶼，為嵁，為巖”八字，形象地描寫(xiě)露出水面的潭底巖石之狀?！扒鄻?shù)翠蔓，蒙絡(luò)搖綴，參差披拂”，寥寥幾筆，便寫(xiě)出樹(shù)木、藤蔓相遮蔽、纏繞、搖擺、連綴、披拂的景象，有顏色，有情態(tài)，形象生動(dòng)，如在眼前。寫(xiě)潭中游魚(yú)最為出色，無(wú)論是古代作家，還是今天的作家，都難以匹敵。不僅游魚(yú)寫(xiě)得生動(dòng)無(wú)比，出神入化，而且通過(guò)“皆若中游無(wú)所依”、“日光下澈，影布石上”等描寫(xiě)，從側(cè)面襯托潭水之清，筆法之高妙、語(yǔ)言之形象，令人嘆為觀止!小溪之屈曲而流，時(shí)隱時(shí)隱現(xiàn)亦寫(xiě)得生動(dòng)異常。《石渠記》也有許多形象的描寫(xiě)：寫(xiě)泉鳴，如聞其聲;寫(xiě)渠水，似見(jiàn)其流?！帮L(fēng)搖其巔，韻動(dòng)崖谷：視之既靜，其聽(tīng)始遠(yuǎn)”——風(fēng)吹動(dòng)竹梢樹(shù)杪，發(fā)出陣陣響聲：看著被風(fēng)吹動(dòng)的竹樹(shù)靜止不動(dòng)了，而被吹動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲響，才從遠(yuǎn)處傳來(lái)。幾句寫(xiě)回聲，形象細(xì)致，是神來(lái)之筆。(石澗記)寫(xiě)澗底：“亙石為底，達(dá)于西涯。若床養(yǎng)堂，若陳筵席，若限閫奧?！睂?xiě)水流：“水平布其上，流若織文，響若操琴?！本扔魃鷦?dòng)，狀物傳神。

柳宗元的議論文、雜文、書(shū)信等待往往也有生動(dòng)形象的描寫(xiě)。《斷刑淪》下寫(xiě)死囚求速死而不得的痛苦：

貫三木，加連鎖，而致之獄。更大暑者數(shù)月，癢不得搔，痹不得搖，痛不得摩，饑不得時(shí)而食，渴不得時(shí)而飲，目不得暝，支不得舒，怨號(hào)之聲，聞?dòng)诶锶恕?/p>

文章通過(guò)對(duì)死囚所受痛苦的生動(dòng)描述，對(duì)“刑必秋冬”作了有力的批判。《封建論》用“草木榛榛，鹿豕?fàn)驙颉眱删?，形象地描?xiě)人類(lèi)早期生存環(huán)境之惡劣荒涼.《鶻說(shuō)》通過(guò)對(duì)鶻的議論，說(shuō)明不能從表面分辨人的善惡的道理。文中寫(xiě)鶻之仁：

有鷙曰鶻者，穴于長(zhǎng)安薦福浮圖有年矣。浮圖之人室宇于其下者，伺之甚熟，為余說(shuō)之曰：“冬日之夕，是鶻也，必取鳥(niǎo)之盈握者完而致之，以燠其爪掌，左右而易之。旦則執(zhí)而上浮圖之焉?？v之，延其首以望，極其所如往，必背而去焉。茍東矣，則是日也不東逐，南北西亦然?！?/p>

棲身于長(zhǎng)安薦福寺佛塔的那只鶻，每逢冬夜，必完整無(wú)缺地帶一只小鳥(niǎo)回巢，它用自己的爪捂熱小鳥(niǎo)的爪，還左右爪不停地輪換著來(lái)捂。次日清晨就帶小鳥(niǎo)登上佛塔之項(xiàng)，把小鳥(niǎo)放走，還伸長(zhǎng)脖子翹首而望，望著小鳥(niǎo)飛往遠(yuǎn)處，就背著小鳥(niǎo)飛去的方向離開(kāi)。如果小鳥(niǎo)飛向東，這一天鶻就決不會(huì)往東覓食，其他南、北、西三個(gè)方向的情況亦是如此。文章對(duì)鶻如何溫暖受凍的小鳥(niǎo)，如何將它放生，又如何不跟它爭(zhēng)食，都寫(xiě)得細(xì)致入微，形神兼?zhèn)洹！稄?fù)吳子松說(shuō)》以“云之始作”為例，說(shuō)明“木膚有怪文，與人之賢不肖、壽夭、貴賤”跟造物主無(wú)關(guān)：

“勃怒沖涌”寫(xiě)云起之狀，“擊石薄木”寫(xiě)云涌之勢(shì)，“肆乎空中”寫(xiě)云鋪天蓋地的情景，“偃然為人，拳然為禽，敷舒為林木，嵑山蘗為宮室”寫(xiě)云之變幻，都異常生動(dòng)。在《答吳武陵論非國(guó)語(yǔ)書(shū)》中，柳宗元用“文錦覆陷阱”來(lái)比喻“務(wù)富文采，不顧事實(shí)”的駢文對(duì)青年的危害，生動(dòng)形象，揭露深刻?！都脑S京兆孟容書(shū)》寫(xiě)他在永州收到京兆尹許孟容來(lái)信時(shí)的情景：

伏蒙賜書(shū)誨諭，微悉重厚，欣躍恍惚，疑若夢(mèng)寐，捧書(shū)叩頭，悸不自定。

那種欣喜雀躍、激動(dòng)不寧之狀，寫(xiě)得何等傳神!《與楊京兆憑書(shū)》訴說(shuō)自己貶謫永州之后的精神狀態(tài)：

目毛目毛然騷擾內(nèi)生，霾霧填擁慘沮……每聞人大言，則蹶氣震怖，撫心按膽，不能自止。

用“眊眊然”寫(xiě)眼睛之蒙昧昏亂，用“霾霧填擁”形容心緒之悒郁慘淡，用“蹶氣震怖，撫心按膽”寫(xiě)自己內(nèi)心之驚恐，給讀者留下深刻的印象?！渡祥T(mén)下李夷簡(jiǎn)相公陳情書(shū)》通過(guò)生動(dòng)的比喻和形象的描述，寫(xiě)出作者被貶14年來(lái)的險(xiǎn)惡處境、求助無(wú)門(mén)的苦況和對(duì)李夷簡(jiǎn)的熱切企盼，令讀者為之動(dòng)容。《讀韓愈所著(毛穎傳)后題》寫(xiě)讀《毛穎傳》時(shí)的情景：

楊子誨之來(lái)，始持其書(shū)，索而讀之，若捕龍蛇，搏虎豹，急與之角而力不敢暇，信韓子之怪于文也。

這幾句不僅形象地寫(xiě)出《毛穎傳》的卓異不凡，而且將讀《毛穎傳》的獨(dú)特感受表現(xiàn)得生動(dòng)突出。接著用“模似竄竊，取青媲白，肥皮厚肉，柔筋脆骨”寫(xiě)駢體文之競(jìng)尚浮艷，內(nèi)容空洞，也十分生動(dòng)?！端托夷先輾w使聯(lián)句詩(shī)序》寫(xiě)朋輩在送別幸南容聚會(huì)上聯(lián)句的情景：

比詞聯(lián)韻，奇藻遞發(fā)。爛若編貝，粲如貫珠。瑯瑯清響，交動(dòng)左右。

幸南容，洪州(治所在今江西南昌)人。與柳宗元是同榜進(jìn)士，后任職南方。這幾句把文才之盛、詩(shī)句之美、聲韻之悠揚(yáng)以及朋友相聚聯(lián)句的情景形象地描繪出來(lái)，給人留下深刻的印象。用“編貝”、“貫珠”喻聯(lián)句之精美，形象而富于韻味。

散文的特點(diǎn)篇九

一提到冰心，我眼前總會(huì)浮現(xiàn)出那位用愛(ài)的真情，美的筆觸謳歌大自然、母愛(ài)與童心，以及人世間一切美好事物的女性。她以柔美細(xì)膩的筆調(diào)，“滿(mǎn)蓄著溫柔、微帶著憂愁”的色彩，委婉含蓄的手法和清麗的語(yǔ)言，營(yíng)造出屬于她獨(dú)有的藝術(shù)之廈。

冰心的散文，哀婉凄清、溫情脈脈，富于哲理和抒情韻味，清麗典雅、雋永精致。

一、景、心互動(dòng)，情字見(jiàn)長(zhǎng)

冰心散文主情，以抒情見(jiàn)長(zhǎng)。在她的文字中，有相當(dāng)一部分是對(duì)片段的情思，以及那些晶瑩美麗的回憶的抒寫(xiě)。因?yàn)樗f(shuō)她喜歡做“埋存與發(fā)掘”的事。她的那些最精彩，最富靈氣，最自然的散文，幾乎都是她用飽蘸真摯的情感之筆，對(duì)昔日“埋存”的令人難以忘懷的生活進(jìn)行藝術(shù)的“發(fā)掘”所得。在她感情的天地里，沒(méi)有大海的壯闊，也沒(méi)有長(zhǎng)江的奔涌。那是山間流出的溪水，平平穩(wěn)穩(wěn)：那是地心流出的清泉，汩汩淙淙。她抒發(fā)感情的文筆，永遠(yuǎn)也激不起大波大瀾，卻能給讀者帶來(lái)一種細(xì)泉似的脈脈溫情。在抒情的章法上，冰心有自己的風(fēng)格。她善于在綿綿密密的抒情里，輕巧地插入場(chǎng)景的描繪，人物的刻畫(huà)或哲理的思索，使文章一波三折，搖曳多姿。例如在她的早期散文《笑》[1]中，作者勾勒了三個(gè)場(chǎng)景、三個(gè)笑容，在不施藻飾，不加雕琢的含而不露的敘述中，表達(dá)了自己對(duì)“愛(ài)的調(diào)和”的理想生活的向往之情。

她還善于把感情寄托在具體形象的描繪中，使其具有更強(qiáng)的感人力。在《往事》之七[1]這篇佳作中，作者以飽蘸深情的筆觸，描繪夜雨后兩缸蓮花的情狀：半夜里聽(tīng)見(jiàn)繁雜的雨聲，早起是濃陰的天，我覺(jué)得有些煩悶。從窗內(nèi)往外看時(shí)，那一朵白蓮已經(jīng)謝了，白瓣兒小船般散飄在水面。梗上只留個(gè)小小的蓮蓬，和幾根淡黃色的花須，那一朵紅蓮，昨夜還是菡萏的，今晨卻開(kāi)滿(mǎn)了，亭亭地在綠葉中間立著。

窗外雷聲作了，大雨接著就來(lái)，愈下愈大。那朵紅蓮，被那繁密的雨點(diǎn)，打得左右欹斜。在無(wú)遮蔽的天空之下，我不敢下階去，也無(wú)法可想。

對(duì)屋里母親喚著，我連忙走過(guò)去，坐在母親旁邊——一回頭忽然看見(jiàn)紅蓮旁邊的一個(gè)大荷葉，慢慢的傾側(cè)了來(lái)，正覆蓋在紅蓮上面。我不寧的心緒散盡了!

雨勢(shì)并不減退，紅蓮卻不搖動(dòng)了。雨點(diǎn)不住的打著，只能在那勇敢慈憐的荷葉上面，聚了些流轉(zhuǎn)無(wú)力的水珠。

我心中深深的受了感動(dòng)——

母親呵!你是荷葉，我是紅蓮，心中的雨點(diǎn)來(lái)了，除了你，誰(shuí)是我在無(wú)遮攔天空下的蔭蔽?”

白蓮在繁雜的雨點(diǎn)摧殘下凋零了，潔白的花瓣飄散在水面上，那小小的蓮蓬和淡黃色的花須孤零零地留在梗上，隨風(fēng)搖曳，顯得那樣凄清、冷落，這里明顯地沉浸著作者憐惜的情感，以此作為與紅蓮的對(duì)比。那朵初開(kāi)的、亭亭玉立的紅蓮，是高雅、清芬、瑰麗的形象，可以說(shuō)是審美主體的象征。在大雷雨中，在毫無(wú)遮蔽的天空之下，被那繁密的雨點(diǎn)，打得左右欹斜。這自然界的雷聲雨點(diǎn)，無(wú)疑也是黑暗動(dòng)蕩時(shí)代的風(fēng)雨，它摧殘著嬌嫩的花朵，侵襲著美好、純潔的心靈。在風(fēng)雨飄搖之中，一個(gè)大荷葉，傾側(cè)下來(lái)，覆蓋著開(kāi)滿(mǎn)的紅蓮。盡管雨勢(shì)并不減退，而左右欹斜的紅蓮又穩(wěn)靜地玉立著，狂暴的雨點(diǎn)，只能在荷葉上面，聚了些無(wú)力的水珠。這里的傾側(cè)、覆蓋，透露出一種崇高、感人的美。荷葉勇敢地抗擊自然界的風(fēng)雨，無(wú)私地遮護(hù)紅蓮?fù)赣H的慈憐，無(wú)條件的自我犧牲精神，柔和地交織在一起，寄托著作者對(duì)黑暗社會(huì)的不滿(mǎn)，對(duì)堅(jiān)強(qiáng)的力量、英雄無(wú)畏的精神、扶持新生、美物的行動(dòng)的贊頌。文章的主題自然得到了升華。

二、以景擬人，滲透生命真諦

冰心的另一些作品，總是在景物描寫(xiě)中體現(xiàn)出某種哲理來(lái)。例如《往事(一)之十四》[1]是以大海為題材的作品。作者在描述心目中的海的女神時(shí)，或用“艷如桃李，冷若冰霜?！眮?lái)形容海上云霞的明媚和風(fēng)雨的陰沉。或用夸飾以女神曳著白衣藍(lán)裳，頭插新月的梳子，掛明星的瓔珞，翩翩地飛翔，來(lái)描繪海的美麗。還有的認(rèn)為：“海太大了，我太小了?！比劝押＞暗淖兓娩秩镜靡绮柿飨迹贮c(diǎn)出海的神秘、有容、虛懷、廣博。冰心從海的女神的輕柔的瀟灑的豐姿中，悟出人生的理想境界：像海那樣溫柔而沉靜，像海那樣超絕而威嚴(yán)，像海那樣既廣博精深，又虛懷若谷。這些特點(diǎn)啟迪人們對(duì)人生真諦的思考，文章的思想內(nèi)涵也得到升華。

又如冰心在晚年的力作《霞》[2]中寫(xiě)到：“……但我直到幾十年以后，才體會(huì)到云彩更多，霞光才愈美麗。從云翳中外露的霞光，才是璀燦多彩的。。。。。。一個(gè)生命會(huì)到了“只是近黃昏”的時(shí)節(jié)，落霞也許會(huì)使人留戀，惆悵。但人類(lèi)的生命是永不止息的……”

這些文字全是詩(shī)情的迸發(fā)，全是警句，全都發(fā)出智慧和哲理之光!

郁達(dá)夫曾評(píng)論說(shuō)：“意在言外，文必己出，哀而不傷，動(dòng)中法度，是女士的生平，亦即女士文章的極致?！?/p>

在《往事(二)之一》[3]這篇散文中，冰心寫(xiě)到：“……生命何其實(shí)在?又何其飄忽?他如迎面吹來(lái)的朔風(fēng)，撲到臉上時(shí)，明明覺(jué)得砭骨勁寒;他又匆匆吹過(guò)，颯颯的散到樹(shù)林子里，到天空中，渺無(wú)來(lái)因去果，縱騎著快馬，也無(wú)處追尋。

……

“點(diǎn)綴完了，自己看著，似乎起了感慨，人生經(jīng)得起追寫(xiě)幾次的往事?生命刻刻消磨于把筆之頃……”

這篇文章的藝術(shù)韻味鮮明而動(dòng)人。全文沉浸于淡淡的哀愁之中，宛如流水般的思緒導(dǎo)引讀者進(jìn)入靜思默想的境界。在由景而引發(fā)的感觸中，令人體味到作者纖細(xì)而敏感的內(nèi)心。郁郁黃昏，本已帶著沉寂之感;雪中送友，平添了感傷情調(diào);大雪掩跡，更把“山回路轉(zhuǎn)不見(jiàn)君”的惆悵之情加深了一步;東坡詩(shī)句，則使深沉的人生感嘆擴(kuò)大化了。全文動(dòng)人的低回的情感抒發(fā)，在作者構(gòu)筑的冥想世界中變得如歌如泣，哀婉凄清。在文字中，既有鄉(xiāng)思鄉(xiāng)愁，也微露人生的悲涼感，但同時(shí)也透露著渴求進(jìn)取，把握時(shí)間和生命的積極意義。冰心真正做到了“哀而不傷，動(dòng)中法度”。

三、語(yǔ)句“清麗”而“典雅”

“情動(dòng)于中而行于言”。冰心創(chuàng)作風(fēng)格如此異常鮮明，也得益于她的語(yǔ)言功底。郁達(dá)夫曾說(shuō)：“冰心女士散文的清麗，文字的典雅，思想的純潔，在中國(guó)好算是獨(dú)一無(wú)二的作家了?！?/p>

“清麗”、“典雅”確為冰心散文的語(yǔ)言特點(diǎn)。她善于提煉口語(yǔ)，使之成為文學(xué)語(yǔ)言，她有深湛的古典文學(xué)修養(yǎng)，能把古典文學(xué)中的辭章、語(yǔ)匯吸收融化，注入到現(xiàn)代語(yǔ)言中去。遠(yuǎn)在“五四”初期，冰心就以其超群卓爾的語(yǔ)言而斐聲文壇。那時(shí)，她響應(yīng)時(shí)代的呼喚，以語(yǔ)體白話文從事創(chuàng)作。但“她的語(yǔ)體文是建筑在舊文學(xué)的基礎(chǔ)上，不是在口語(yǔ)上?！惫试谛性屏魉愕男形睦?，在引詩(shī)援典或遣詞造句中時(shí)而出現(xiàn)某些文言詞語(yǔ)。然而，并非文白相加，而是經(jīng)過(guò)精心提煉、加工，使之相互融合，渾然一體，形成獨(dú)特的語(yǔ)言藝術(shù)：即凝練明快清新婉麗。或色彩鮮明，或素縞淡雅，都帶有濃重的抒情性，給人以如詩(shī)似畫(huà)的美感。其錯(cuò)落有致的長(zhǎng)短相間的句式以及排比、對(duì)句等的切當(dāng)穿插，更增強(qiáng)了語(yǔ)言的音樂(lè)性。廣大讀者對(duì)這種語(yǔ)言交口稱(chēng)贊，以致把后來(lái)的既表現(xiàn)出白話文的流暢、明晰，又有文言文的洗煉、華美的語(yǔ)言，統(tǒng)稱(chēng)之為“冰心體”語(yǔ)言?！袄纭都男∽x者之通訊四》[3]這樣描寫(xiě)江南水鄉(xiāng)：

“一簇一簇的茂亭農(nóng)舍，樹(shù)圍水繞，自成一村，水漾清波，樹(shù)枝低亞。當(dāng)兒村農(nóng)婦挑著擔(dān)兒，荷著鋤兒，從那邊走過(guò)之時(shí)，真不知是詩(shī)是畫(huà)?！?/p>

這一段文字，宛如一幅飛紅點(diǎn)翠的圖畫(huà)。它用純正的北方口語(yǔ)娓娓寫(xiě)來(lái)，又借鑒古典文學(xué)中煉字煉句的長(zhǎng)處，精選詞匯，多用對(duì)偶，在清麗之中，又具典雅之美，顯示了提煉口語(yǔ)而又熔化古文的妙用。

又如《再寄小讀者之通訊五》[3]中，在寫(xiě)旅行中與海結(jié)緣時(shí)，她寫(xiě)道：“枕上聽(tīng)見(jiàn)鷗鳴和潮響，用飯的時(shí)候，也仿佛在啖咽著蔚藍(lán)的水光。”飲食起居與海相伴的情形逼真地表現(xiàn)出來(lái)了。在描寫(xiě)異域的水光天色時(shí)，她又信手拈來(lái)我國(guó)古詩(shī)句“水如碧玉山如黛”、“一道殘陽(yáng)鋪水中，半江瑟瑟半江紅”，貼切而自然，簡(jiǎn)潔而生動(dòng)。

語(yǔ)言好比葉子點(diǎn)綴在思想的枝頭。正如冰心說(shuō)：“我平日總想以‘真’為寫(xiě)作的唯一條件”，“抑制不住沖口而出的不是人云亦云，東抄西襲的語(yǔ)言，乃是代表他自己情感的獨(dú)特的語(yǔ)言?！?/p>

冰心的語(yǔ)言清麗爽潔。在短短的這篇《往事(二)之一》[3]中，幽幽思緒，柔綿情感，都通過(guò)細(xì)致清麗的語(yǔ)言加以表現(xiàn)，寫(xiě)黃昏的“郁郁”，雪鋪的“絨絨”，心的“沉沉”悲哀，都格外傳情。因雪而生抑郁心情，對(duì)蘇東坡詩(shī)的感觸，對(duì)生命存在意義的追索等文字，講究而通暢，秀麗可人。

冰心的語(yǔ)言溫琬、雅致。如在《寄小讀者之通訊十五》[3]中，作者寫(xiě)到：“今晨黎明即醒，曉星微光，萬(wàn)松淡霧之中，我披衣起坐。舉眼望到廊的近處，我凝注著短床相接，雪白的枕上，夢(mèng)中轉(zhuǎn)側(cè)的女孩子，只覺(jué)得奇愁黯黯，橫空而來(lái)?！边@類(lèi)溫琬、雅致的敘述中隱隱蘊(yùn)含著一種無(wú)可名狀的清愁;“故國(guó)的歲除，紅燈綠酒之間，不知有多少盈盈的笑語(yǔ)，這里卻只有寂寂風(fēng)雪的空山……不寫(xiě)了”，話語(yǔ)中深藏著多少羈旅鄉(xiāng)思的'淡怨。

冰心的語(yǔ)言清新柔美，婀娜多姿，在《櫻花贊》[4]中得到了充分的體現(xiàn)。

《櫻花贊》是語(yǔ)言的圖畫(huà)。讀這樣的作品，忽而使你感覺(jué)仿佛在熒屏前欣賞影視作品，忽而又令你宛如徜徉櫻花叢中：“日本到處都是櫻花，有的是幾百棵花樹(shù)擁在一起，有的是由兩棵花樹(shù)在路旁水邊悄然獨(dú)立。春天在日本就是沉浸在彌漫的櫻花氣息里!”

幾句簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確的描寫(xiě)便賦予了靜態(tài)的櫻花以躍動(dòng)生機(jī)，它的魅力，足以使讀者與作品構(gòu)筑的藝術(shù)世界渾然融為一體。

《櫻花贊》又是語(yǔ)言的音樂(lè)：

“這櫻花，一堆堆，一層層，好像云海似地，在朝陽(yáng)下緋紅萬(wàn)頃，溢采流光。當(dāng)曲折的山路被這無(wú)邊的花云遮蓋了的時(shí)候。我們就像坐在十一只首尾相接的輕舟之中，凌駕著駘蕩的東風(fēng)，兩舷濺起嘩嘩的花浪，迅捷地向著初生的太陽(yáng)前進(jìn)!”

在這里，作者一方面著力于內(nèi)在情感律動(dòng)的藝術(shù)創(chuàng)造，同時(shí)也注意外在語(yǔ)言的音韻的匠心營(yíng)構(gòu)，使散文句句鏗鏘、音象俱足，從而令讀者獲得了視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)的美的愉悅。

有人曾將她的文字比作“鑲在夜空里的一顆顆晶瑩的星珠?！薄耙怀卮核?，風(fēng)過(guò)處，漾起錦似的漣漪?！边@種獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格一直延續(xù)在冰心當(dāng)代散文名篇中。如《櫻花贊》、《小桔燈》[5]等晚期作品既保持了她固有的溫婉、清麗、細(xì)膩、雋永等特色，同時(shí)又一改“微帶著憂愁”的迷茫、空幻、暗淡的色彩，代之以歡愉、舒展、奔放的旋律，增添了幾分明朗和健美的豪情。例如在《再寄小讀者之通訊二》[3]中，作者寫(xiě)到：“在這篇通訊里，我給你們介紹一幅極感人的圖畫(huà)……”，“看!畫(huà)的左上角，是人民大會(huì)堂，門(mén)前只停著一輛轎車(chē)，司機(jī)站在車(chē)邊等著，是‘夜深人靜’了啊?！笨偫怼瓣P(guān)懷著每一個(gè)人辛苦工作，卻沒(méi)有想到自己的日夜辛勞。總理是多么偉大啊!”等等無(wú)不使人體會(huì)到作家的崇敬、喜悅的心情，使作品充滿(mǎn)了健康、樂(lè)觀、開(kāi)朗的新時(shí)代氣息。

前人曾這樣評(píng)價(jià)冰心，以她的“情致和技巧，在散文上發(fā)展是最易成功的?！钡拇_，冰心以她的豐姿綽約、輕倩靈動(dòng)的彩筆，抒寫(xiě)了一曲曲愛(ài)的歌、情的歌，那疏朗的筆致，豐腴的神采，醇厚的情味，都給讀者留下了極為難忘的印象。

我們?cè)?jīng)長(zhǎng)久地希冀散文園圃中出現(xiàn)更多的美文。它們帶來(lái)的不僅有思想上的啟迪，心靈上的凈化，也有美感上的享受;它們能經(jīng)歷時(shí)空變化和歲月沖刷，仍然能留在人們的記憶里。可如今的一些散文無(wú)病呻吟、小女人般的矯情造作或玩文字游戲，讓讀者不知所云。像冰心這樣特色的散文似乎已寥若晨星，甚至是可遇而不可求了。

重溫冰心的散文，對(duì)我們的散文寫(xiě)作，甚至其它文學(xué)體裁的寫(xiě)作是不無(wú)裨益的。

【參考文獻(xiàn)】

[1]冰心文集第一卷1994年5月，福州，海峽文藝出版社

[2]冰心文集第七卷1994年5月，福州，海峽文藝出版社

[3]冰心文集第二卷1994年5月，福州，海峽文藝出版社

[4]冰心文集第五卷1994年5月，福州，海峽文藝出版社

[5]冰心文集第四卷1994年5月，福州，海峽文藝出版社

散文的特點(diǎn)篇十

【摘要】朱自清大師，因其嫻熟高明的筆法、細(xì)膩溫情的風(fēng)格，寫(xiě)出了一篇篇文采斐然的散文，彰顯了五四運(yùn)動(dòng)之后新文學(xué)思想的生命力和藝術(shù)性，被大家一致認(rèn)為是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中獨(dú)樹(shù)一幟的散文大家。文章以朱自清大師文風(fēng)的形成過(guò)程為切入點(diǎn)，講述一代巨匠的散文風(fēng)格和藝術(shù)特點(diǎn)。

朱自清，生于1898年，逝世于1948年，本名自華，自號(hào)秋實(shí)，后改名自清，字佩弦;現(xiàn)代著名散文家、詩(shī)人、學(xué)者、民主戰(zhàn)士。其散文淳樸細(xì)膩，清雋沉郁、語(yǔ)言洗煉，文筆清秀，包含真情實(shí)感，字里行間透著靈氣。朱自清以其標(biāo)志性的美文藝術(shù)風(fēng)格，成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中一抹綺麗的色彩，建立中國(guó)現(xiàn)代散文全新的審美特征，創(chuàng)造了具有中國(guó)民族特色的散文體制和風(fēng)格;代表作品有《尋朝》、《蹤跡》、《背影》、《歐游雜記》等。

大師生于近代中國(guó)，對(duì)于所有炎黃子孫來(lái)說(shuō)，都是一段沉痛的歷史。在漫長(zhǎng)曲折的人生經(jīng)歷后，大師以其深重的愛(ài)國(guó)情懷和對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈不滿(mǎn)，成為了一名鑒定的民主主義革命斗士。縱使身患重病、纏綿床榻，也極力的投入反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓的民主斗爭(zhēng)中，在《抗議美國(guó)扶日政策并拒絕領(lǐng)取美援面粉宣言》憤怒的簽署了自己的名字，并告誡家人絕不能因?yàn)橐稽c(diǎn)面粉而丟失對(duì)于國(guó)家的忠誠(chéng)，從始至終堅(jiān)持著自己的氣節(jié)。毛主席曾大力的贊揚(yáng)了朱自清大師不為美帝國(guó)虛偽“救濟(jì)糧”折腰的愛(ài)國(guó)精神，評(píng)價(jià)他“宣示了我中華子民的英雄血性”

民國(guó)時(shí)期的大家，其作品都帶有那個(gè)殘酷時(shí)代的烙印，朱自清先生也不例外。先生開(kāi)始拿筆寫(xiě)文章，便是受到了當(dāng)時(shí)轟轟烈烈的“五四運(yùn)動(dòng)”的影像。自那時(shí)起，先生的散文一直與時(shí)代保持一致，深刻的反映了當(dāng)時(shí)每個(gè)階段的歷史。后來(lái)的五四運(yùn)動(dòng)的低潮、再發(fā)展、西方文化刺激下傳統(tǒng)文化的變革大躍進(jìn)和大時(shí)代背景下的民族傷痛，都在先生的文中得到了詳細(xì)的體現(xiàn)。而隨著先生人生的前行，先生的文體日趨圓滿(mǎn)，風(fēng)格益發(fā)顯著，最終誕生了獨(dú)樹(shù)一幟的朱自清派散文。

先生的文章偏向于敘事和抒情。先生敘事的散文，多是描寫(xiě)社會(huì)百態(tài)、蕓蕓眾生;而抒情的散文亦或描寫(xiě)家庭的溫脈的親情(比如《父親》、《兒女》)，亦或以大千世界內(nèi)的自然之景傳遞出先生內(nèi)心的'感慨與思考(比如《槳聲燈影里的秦淮河》、《春》、《綠》、《荷塘月色》等)。而說(shuō)到借景抒情，不得不提先生的一篇絕佳之作《白馬湖》，借著對(duì)曾經(jīng)逝去的時(shí)光的回憶，先生用筆表達(dá)出了常人難以言喻的對(duì)故友的思念和牽掛。而本文將從結(jié)構(gòu)、抒情、語(yǔ)言表達(dá)等角度來(lái)探討先生的散文風(fēng)格。

2.1 結(jié)構(gòu)上的藝術(shù)風(fēng)格

就論散文自身而言，如其名所意，散文便是松散隨性，不拘格式和規(guī)則，其文只求寫(xiě)出作者的主題思想，雖看起來(lái)語(yǔ)句飄忽東一句西一句，但“形散而神不散”。先生的散文更是得了其中真味。隨意翻動(dòng)先生的文字，看起來(lái)充斥著大量毫無(wú)關(guān)聯(lián)的語(yǔ)句，可若靜心細(xì)細(xì)研讀，就能發(fā)現(xiàn)先生埋藏在其中的精巧構(gòu)思和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)。譬如《荷塘月色》一文，先生一筆寫(xiě)景一筆說(shuō)情，看起來(lái)松散不知所云，可仔細(xì)體會(huì)下，你就能感受到先生在字里行間表述出的苦悶，而隨之你也被先生的文字所感染，被帶進(jìn)了他當(dāng)時(shí)那苦悶而無(wú)法明喻的心情。這就是優(yōu)異散文的必須品質(zhì)之一。

2.2 抒情上的藝術(shù)風(fēng)格

散文的另一大特色就是抒情。先生的散文中主要有三種抒情方式：借景抒情、借人抒情和接物抒情。

(1)借景抒情，在著名代表作《荷塘月色》中一開(kāi)頭就寫(xiě)道“這幾天心里頗不寧?kù)o”，先生是為了追求片刻精神上的安寧，而走到了這片安詳?shù)暮商猎律?，為的只是暫時(shí)拋開(kāi)煩惱，但先生憂思繁多，怎可能真的在這些景色中忘我沉迷?便是一片蟬鳴與蛙聲，也能重新勾起先生的愁緒，嘆道“熱鬧是他們的，我什么也沒(méi)有”。安詳?shù)木吧c陰云密布的心境的對(duì)比，體現(xiàn)出了先生對(duì)寧?kù)o生活的追求以及對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的失落。先生對(duì)景色由衷的贊嘆，更讓人感受到他內(nèi)心的復(fù)雜心情。

(2)借人抒情，在另一篇被采納進(jìn)高中教材的文章《父親》中，描述到父親從不放心茶坊而決定親自來(lái)送，到幫助兒子挑選座位、叮嚀囑托，又跑去買(mǎi)橘子等一連串瑣碎平常的小事中，用細(xì)膩的筆觸描繪出了父親對(duì)兒子深厚的愛(ài)。

(3)借物抒情，通過(guò)對(duì)日常生活的事物進(jìn)行描寫(xiě)，看似不經(jīng)意的小細(xì)節(jié)，卻能被先生拿來(lái)表達(dá)出深沉的哲學(xué)思想。

2.3 語(yǔ)言表達(dá)上的藝術(shù)風(fēng)格

先生的散文，其語(yǔ)言表述也是一絕，簡(jiǎn)要的形容就是：口語(yǔ)化、簡(jiǎn)練含蓄、畫(huà)面感強(qiáng)。

(1)先生的觀念里，文學(xué)創(chuàng)作中最忌諱用過(guò)于華麗的語(yǔ)言矯揉造作，語(yǔ)言就該是清新淳樸的。所以在先生的文字里，我們能發(fā)現(xiàn)大量的口語(yǔ)化淳樸清新的語(yǔ)言描寫(xiě)。譬如在寫(xiě)威尼斯的橋時(shí)，先生是這么寫(xiě)的“威尼斯并非沒(méi)有橋，三百七十座，有的是。只要不怕轉(zhuǎn)彎抹角，哪兒都走得到，用不著下河去?！庇诖祟?lèi)似的口語(yǔ)化表達(dá)，在先生的文集中俯拾皆是。這種口語(yǔ)化的表達(dá)不僅沒(méi)有使得散文讀起來(lái)十分的粗俗，而且讓文章顯得自然真實(shí)，翻開(kāi)時(shí)猶如清風(fēng)拂面。

(2)其次，先生的語(yǔ)言一直力求簡(jiǎn)練含蓄，不說(shuō)廢話。在《春》中有這么一句“小草偷偷地從土里鉆出來(lái)，嫩嫩的，綠綠的”。擬人化的“偷偷”讓文中的小草更添一分生氣，使得冬去春來(lái)、生機(jī)盎然的場(chǎng)景描寫(xiě)生動(dòng)形象，不顯得刻板和套路化，多了幾縷喜悅在其內(nèi)。

(3)最后，先生的文字里能夠裝下一副畫(huà)。你讀完一遍先生的景，閉上眼睛，那畫(huà)卷就在你的腦中鋪陳開(kāi)來(lái)。先生把“田田的葉子”寫(xiě)成“亭亭的舞女的裙”，那綠油油的葉子就恨不得從字中鉆出，要與你共舞一番。而這種特殊的內(nèi)涵，便來(lái)自于先生那細(xì)致入微的觀察力。

實(shí)際上，凡是成績(jī)斐然文史留名作家，都具有自己辨識(shí)度極高的風(fēng)格特色。朱自清作為中國(guó)文壇的一座高聳的山峰也不例外。朱自清通過(guò)自己在結(jié)構(gòu)、抒情、語(yǔ)言表達(dá)等諸多方面自創(chuàng)的鮮明特色，為自己成為散文巨匠奠定了不可撼動(dòng)的基礎(chǔ)。隨著社會(huì)的不斷進(jìn)步，讀者對(duì)朱自清的解讀可能還會(huì)更加深入， 但是有一點(diǎn)是永恒的， 那就是朱自清獨(dú)特的寫(xiě)作風(fēng)格將會(huì)在中國(guó)的新文學(xué)史上永遠(yuǎn)傳頌的。