范文為教學(xué)中作為模范的文章，也常常用來(lái)指寫(xiě)作的模板。常常用于文秘寫(xiě)作的參考，也可以作為演講材料編寫(xiě)前的參考。大家想知道怎么樣才能寫(xiě)一篇比較優(yōu)質(zhì)的范文嗎？接下來(lái)小編就給大家介紹一下優(yōu)秀的范文該怎么寫(xiě)，我們一起來(lái)看一看吧。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇一

鄉(xiāng)愁是一棵樹(shù)，鄉(xiāng)愁是一根草；鄉(xiāng)愁是一碗米酒，鄉(xiāng)愁是一杯苦茶；鄉(xiāng)愁是一份濃濃的情，鄉(xiāng)愁是一道高高的坎；鄉(xiāng)愁是一份剪不斷理還亂的糾結(jié)，鄉(xiāng)愁是一種說(shuō)不清道不明的感動(dòng)。

鄉(xiāng)愁是村頭那縷裊裊升起的炊煙，鄉(xiāng)愁是村口那彎明亮如鏡的古井；鄉(xiāng)愁是村中那口荷葉田田的水塘，鄉(xiāng)愁是村尾那棵飽經(jīng)風(fēng)霜的古樟。

鄉(xiāng)愁是青石板上清脆的腳步聲，鄉(xiāng)愁是四方井邊悅耳的捶衣聲；鄉(xiāng)愁是晨曦中漢子揮鞭驅(qū)牛時(shí)的吆喝聲，鄉(xiāng)愁是暮靄里兒童騎在牛背上的牧笛聲。

鄉(xiāng)愁是老人們聚在一起時(shí)的嘮嗑，鄉(xiāng)愁是小孩子老鷹抓小雞的游戲；鄉(xiāng)愁是男人們喝酒胡言亂語(yǔ)的那份醉氣，鄉(xiāng)愁是女人們關(guān)門(mén)品評(píng)男人的那份羞澀。

鄉(xiāng)愁是父親那根長(zhǎng)長(zhǎng)的旱煙桿，鄉(xiāng)愁是母親那桌豐盛的年夜飯；鄉(xiāng)愁是哥哥姐姐那聲血濃于水的叮嚀，鄉(xiāng)愁是弟弟妹妹那縷牽腸掛肚的思念。

鄉(xiāng)愁是一家人在一起吃飯時(shí)的那份歡笑，鄉(xiāng)愁是朋友們?cè)谝黄鹕窳臅r(shí)的那份得意；鄉(xiāng)愁是大人們串給孩子們的那個(gè)紅包，鄉(xiāng)愁是老人們送給年青人的那份祝福。

鄉(xiāng)愁是游子出門(mén)在外改不了的鄉(xiāng)音，鄉(xiāng)愁是慈母日漸衰老抹不平的皺紋；鄉(xiāng)愁是獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的那份相思，鄉(xiāng)愁是秋風(fēng)秋雨愁煞人的那份煎熬。

鄉(xiāng)愁是抹不掉的對(duì)故鄉(xiāng)的那份懷想，鄉(xiāng)愁是解不開(kāi)的對(duì)故鄉(xiāng)的那份眷戀；鄉(xiāng)愁是化不了的對(duì)故鄉(xiāng)的那份濃情，鄉(xiāng)愁是揮不去的對(duì)故鄉(xiāng)的那份惆悵。

記住鄉(xiāng)愁，就是記住故鄉(xiāng)，記住我們永遠(yuǎn)的家。記住鄉(xiāng)愁，就是記住家園，記住我們共同的根。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇二

1687年，瑞士有一位叫約翰納斯·胡斐的醫(yī)生，撰文記述一名患了怪病的大學(xué)生。這名大學(xué)生因?yàn)榉浅Ｏ爰叶∪敫嚯痢ａt(yī)生給他開(kāi)了許多藥都不見(jiàn)效，只好建議他回家休養(yǎng)。沒(méi)想到，只是“回家”這個(gè)計(jì)劃，就令他振奮許多；在回鄉(xiāng)的路上，他竟然完全康復(fù)了！

“鄉(xiāng)愁”是一種病，根源在于你的記憶，你對(duì)家鄉(xiāng)的記憶。

對(duì)家鄉(xiāng)的認(rèn)識(shí)，只有在你走出家鄉(xiāng)，看到了另一處地方時(shí)，方才開(kāi)始。

人們離開(kāi)家鄉(xiāng)，或是因?yàn)閷?duì)異地的向往，或是因?yàn)橐蛏蠆^斗，擺脫貧窮……但，當(dāng)你千方百計(jì)登陸異地后，思鄉(xiāng)之情卻油然而生。

記憶里，老家寬大的胡同口，遮天蔽日的大樹(shù)，鄉(xiāng)親們坐在樹(shù)下談笑風(fēng)生。天空是綠色的，那是大樹(shù)的綠蔭暈染到天上的效果。

老家的夜晚，天藍(lán)得發(fā)黑，滿天繁星又大又亮，像一顆顆鉆石閃耀光芒。當(dāng)你輕輕入睡的時(shí)候，窗外草蟲(chóng)啾唧，包圍著你的夢(mèng)鄉(xiāng)——雖有萬(wàn)千只蟲(chóng)類(lèi)歌手合唱，那卻是一晝夜中最靜謐的時(shí)刻。

令我們深感失落的是，如今在都市的燈光污染下，我們都不太有心思去看星星、看月亮了。當(dāng)你翻閱老照片的時(shí)候，總能夠回想起一些陳年往事。但，隨著將照相機(jī)嵌入手機(jī)這一天才設(shè)計(jì)的誕生，再也沒(méi)有那些發(fā)黃褪色的老照片了——人們都在忙著即拍即刪。

回鄉(xiāng)是治療思鄉(xiāng)病的最好辦法，因此每逢春節(jié)，許多中國(guó)人總是不顧一切要回家過(guò)年，就像候鳥(niǎo)要遷徙一樣。

但你所落腳的城市在巨變，你遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)也在巨變。只不過(guò)，跟都市的`日新月異相比，中國(guó)的鄉(xiāng)村越來(lái)越變得不像昔日的鄉(xiāng)村了。每次在農(nóng)村看到那些用紅磚和預(yù)制板搭建的千篇一律的房屋，心里都不太舒服。而今的鄉(xiāng)村建筑比城市建筑更無(wú)個(gè)性。這也不能怪農(nóng)民，因?yàn)樗麄冎荒苜I(mǎi)到這樣的建筑材料，他們也請(qǐng)不起設(shè)計(jì)師。就算是村里的富戶，也不過(guò)把門(mén)樓造得更高些，瓷磚貼得更光鮮些罷了。

確實(shí)，有很多事情，只有在回憶中才仍然一直存在著。有時(shí)我們根本無(wú)法再回到最原始的回憶里去，因?yàn)槲覀儫o(wú)法再重建當(dāng)初的情景，而鄉(xiāng)愁給你的回憶上了色，讓它變得更加縹緲虛幻，令人惆悵。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇三

最近的天怎么啦?從去年入冬以來(lái)一直到今年的5月基本上一直都在下雨，使得人的心情總是陰霾，讓我總有一種揮之不去的淡淡的憂傷，我透過(guò)窗戶看著窗外淅瀝的小雨還有雨點(diǎn)滴落在活動(dòng)板房上“貼塔托”的聲音，我不由莫名的傷感起來(lái)，于是我的思緒迎著那風(fēng)穿過(guò)那黑黝黝的云層隨著那時(shí)空飄蕩在一個(gè)小山村的上空，我向下看見(jiàn)一幢木房里我父親正在廚房里忙活著，而我母親卻正在往灶膛里添著材，我向他們大聲的喊到“我回來(lái)了!”，可他們總是聽(tīng)不見(jiàn)，沒(méi)有回應(yīng)我的叫嚷，依然專(zhuān)心的做著他們的事。我終于明白我那莫名的傷感原來(lái)源至我思念家鄉(xiāng)的憂郁，那是鄉(xiāng)愁。

記得余光中先生在他的《鄉(xiāng)愁》中說(shuō)到：“小時(shí)候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭?！倍倚r(shí)候的鄉(xiāng)愁卻總是一首歡快的歌曲，一首《鄉(xiāng)間小路》伴隨著我的整個(gè)童年，每天放學(xué)后回家后第一件事就是對(duì)我母親說(shuō)到：“媽?zhuān)胰タ磁Ｈチ??！比缓筅s著我家那頭老黃牛沿著鄉(xiāng)間泥濘的小路徘徊在山嶺與溝谷之間，當(dāng)牛兒吃飽開(kāi)始反復(fù)咀嚼的時(shí)候，也是小伙伴們放松的時(shí)候，不再擔(dān)心牛兒偷吃莊稼的我們開(kāi)始了我們的嬉戲，男孩子玩躲藏貓貓、大花臉、小石頭撞石碑、斗雞等游戲，女孩子則玩踢毽子、撿石子等小玩意。男孩子們玩得無(wú)聊的時(shí)候總是去嘲笑女孩子游戲的無(wú)聊及無(wú)趣，最后總吸引著女孩子參加了我們的游戲，于是大家分邊邊，或?qū)W電影里的鐵道游擊隊(duì)，拿人扮演隊(duì)長(zhǎng)、日本ren鬼子、漢奸、被俘的女地下黨員等各種角色，然后把電影重演一遍，雖稚嫩卻充滿著歡樂(lè)。當(dāng)然偶爾也會(huì)學(xué)劉三姐對(duì)對(duì)山歌，只是羞澀了一些。當(dāng)太陽(yáng)快下山的時(shí)候，這是我們回家的時(shí)候，也是我驕傲自豪的時(shí)候，我總會(huì)在這個(gè)時(shí)候用自制的竹笛吹響《鄉(xiāng)間小路》，引來(lái)男伙伴們嫉妒的眼光同時(shí)也吸引著女孩子們羨慕的目光，而我總是裝著毫不知道的模樣走在回家的路上。

在外求學(xué)的時(shí)候，鄉(xiāng)愁總是那一聲聲催人的喇叭鳴笛聲，回家時(shí)讓人興奮離家時(shí)讓人感傷。我們讀書(shū)的那個(gè)時(shí)候，學(xué)校很少，由于交通的閉塞，從高中起就要半年才回一次家。那個(gè)時(shí)候的校園，城里的學(xué)生和鄉(xiāng)下的學(xué)生是兩道不同的風(fēng)景，衣著干凈、整潔、華麗的就是城里的學(xué)生，而我們從鄉(xiāng)下來(lái)的學(xué)生衣服基本上就是皺和灰?；顒?dòng)在操場(chǎng)中心的永遠(yuǎn)是城里的學(xué)生，而我們從鄉(xiāng)下來(lái)的學(xué)生基本都是站或坐在樹(shù)蔭下，心里懷著羨慕、嫉妒、恨等復(fù)雜的眼光看著城里學(xué)生青春的靚影，總有自慚形愧的感覺(jué)而不敢靠近。放學(xué)后看著城里的學(xué)生三三兩兩的回家，而我們只有靜靜地回到宿舍拿著銻鐵飯盒去食堂打飯，吃著難以下咽的飯菜，免不得想起家中的溫馨而讓淚珠在眼里打轉(zhuǎn)。由于鄉(xiāng)下師資缺乏，本應(yīng)初中就該開(kāi)的課而沒(méi)有開(kāi)，導(dǎo)致我們的學(xué)習(xí)成績(jī)嚴(yán)重偏科，故我們從鄉(xiāng)下來(lái)的學(xué)生就會(huì)利用這個(gè)機(jī)會(huì)好好的自習(xí)用以縮短和城里學(xué)生的差距，我們就這樣一天一天的重復(fù)，靠著清貧與自尊的堅(jiān)持，最終在學(xué)業(yè)上趕超城里的學(xué)生，那時(shí)我們才敢正面城里學(xué)生的臉龐而目光卻依然不敢直視。當(dāng)放假的鐘聲敲響的時(shí)候，我們會(huì)以最快的速度打包好自己簡(jiǎn)單的行囊，匆忙的來(lái)到車(chē)站，擠上列車(chē)焦急的等待發(fā)車(chē)，當(dāng)列車(chē)出發(fā)的喇叭鳴笛聲響后向著那貧窮而溫馨的家鄉(xiāng)行駛時(shí)，我們會(huì)突然的安靜下來(lái)，但心卻依然激動(dòng)，我們回家了。

而現(xiàn)在，鄉(xiāng)愁就是電話里的一聲問(wèn)候，電話接通時(shí)心雖有千言萬(wàn)語(yǔ)卻不知從何處說(shuō)起，匆忙問(wèn)候掛斷電話后怔怔的發(fā)呆，而心里卻依然波瀾起伏。大學(xué)畢業(yè)后我留在了城市成了城里人，每天的上下班或外出出差把整個(gè)日歷安排的全是事業(yè)，每天穿梭在川流不息的車(chē)輛中，清晨和那日暮早已與城市的喧囂溶為一體。本著農(nóng)村人的樸實(shí)、勤奮、吃苦、努力與探索，我的工作總是那樣的出色，我的職位越走越高，我的收入也越來(lái)越多，但每當(dāng)安靜或輕閑的時(shí)候，成功與幸福的喜悅沒(méi)有沖褪我那莫名的空虛，我總是在這一刻想起我那遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)，還有我那用盡心血供我讀書(shū)現(xiàn)已經(jīng)蒼老得已沒(méi)有生氣的父母親。

而今天，當(dāng)我拿起電話撥通后，當(dāng)指尖那頭傳來(lái)母親的聲音后，我就明白，鄉(xiāng)愁就是一種清淡且濃烈的牽掛與思念，母親的心始終在我這頭，牽掛伴隨我走到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，而我的心也一直在母親那頭，凝結(jié)為永久的思念。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇四

費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》一書(shū)中表示，基層的中國(guó)社會(huì)是帶有鄉(xiāng)土性的，這樣的說(shuō)法很有道理。鄉(xiāng)下人帶有土味兒，是因?yàn)樗麄兊纳铍x不開(kāi)土地?！巴痢本褪撬麄兊拿?，使他們祖輩世代守護(hù)的一種傳承。

他們生于斯，長(zhǎng)于斯，因此土地對(duì)他們來(lái)說(shuō)是十分寶貴的。如長(zhǎng)年勞作的老農(nóng)般小心的侍弄著那塊屬于自己的土地，用辛勞的汗水小心地澆灌著它們，等待著收獲。與城里人相比，他們是最接地氣的。

經(jīng)常在農(nóng)村聽(tīng)到“接地氣”這個(gè)詞，但是我并不是很了解的，只是略略的知道一些，細(xì)談起來(lái)有不明白。老農(nóng)在莊稼地里常年工作，這應(yīng)該也是接地氣的緣由。接地氣是何樣的?城里人是不會(huì)給你任何的回答，總是一句“上網(wǎng)查”將你打發(fā)，因?yàn)樗麄兩畈豢客恋亍Ｄ銌?wèn)他們這些問(wèn)題，反而讓他們覺(jué)得你帶有土氣的。這個(gè)時(shí)候真正能解決問(wèn)題的方法也就顯出來(lái)了，第一種就是下到田里，去請(qǐng)教田間工作的老農(nóng)，或者向樹(shù)蔭下聊天的鄉(xiāng)村人們討教;第二種就要求你親身實(shí)踐了，在鄉(xiāng)村找個(gè)地方住下，弄上一畝二分地，住上幾年親身體驗(yàn)，仔細(xì)揣摩。

他們離開(kāi)了土地，離開(kāi)了那種接地氣的生活，沒(méi)有了那田間的莊家，沒(méi)有了樹(shù)林間嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)兒相伴，沒(méi)有了糧食豐收時(shí)內(nèi)心得到的慰籍，他們是怎樣食下的飯，睡著覺(jué)的?鄉(xiāng)村人生來(lái)就和土地有一種緣分，這種緣分是伴隨他們一生的，無(wú)論如何都不會(huì)改變。縱使你把他們送到遠(yuǎn)離城市的鬧市，住在高樓大廈中，使他們和土地徹底分開(kāi)。若你隔上一段時(shí)間再去，你可能會(huì)驚奇的發(fā)現(xiàn)，在各家的陽(yáng)臺(tái)上放著一盆或幾盆不知從哪里弄來(lái)的泥土，上面零星撒落著幾株你并不認(rèn)識(shí)，而他們卻為熟知的植物，這也就是當(dāng)他們離開(kāi)土地后僅能做的而已。

被迫離開(kāi)土地的人們，以他們的學(xué)歷在城市中大多是找不到工作的，所以說(shuō)在城里生長(zhǎng)的人，一到早上就會(huì)看到，在街頭巷尾的勞務(wù)市場(chǎng)里擠滿了衣衫爛鏤的工人，他們?cè)诘却椭鞯牡絹?lái)，他們大多都是鄉(xiāng)下人。

不過(guò)呢，在城鄉(xiāng)區(qū)域協(xié)調(diào)發(fā)展，鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的推動(dòng)下，失去土地的也未必成為一種壞事。因?yàn)樗麄冐暙I(xiàn)出的那一塊土地將會(huì)融入到城市現(xiàn)代化建設(shè)中，也許多年后會(huì)有人感謝他們今天所做的一切。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇五

在我心里，鄉(xiāng)愁是具體的，也是抽象的。

家是鄉(xiāng)愁的原點(diǎn)。故鄉(xiāng)的一切，一棵老樹(shù)、一處宅子、一個(gè)鳥(niǎo)窩、一眼水塘、一口水井，都是我們的精神慰藉。

邯鄲驛思逢冬至，抱膝燈前影伴生。

想得家中夜深坐，還應(yīng)說(shuō)著遠(yuǎn)行人。

做中國(guó)人不容易，做中國(guó)人也很幸福。過(guò)去讀過(guò)的一些句子，我今天仍然記得，比如“背井離鄉(xiāng)，臥雪眠霜”，“背井離鄉(xiāng)隨主出，可憐舉目少親人”。一個(gè)“井”字，在中國(guó)文化中寫(xiě)出了濃郁的鄉(xiāng)愁，井是繁衍我們的故土啊，這種物化的情結(jié)，把中華文化演繹得栩栩如生。在古代社會(huì)背井離鄉(xiāng)就意味著失去土地，失去家園，還有比這更慘的嗎？人們扛著行囊遠(yuǎn)行的時(shí)候，眼里的淚水止不住地流，向著故鄉(xiāng)的方向跪拜，這口井沉沉地壓在中國(guó)人的心口上。

鄉(xiāng)愁柔軟，像溫水浸過(guò)的身體，每一個(gè)毛孔都張開(kāi)著興奮的疲憊，這種柔情的舒坦讓我們感到一種幸福的滋潤(rùn)。

或許，大洋洲王國(guó)國(guó)王駕崩前，想到了他的人民，他不甘心死亡？或許他知道當(dāng)未來(lái)的人們打開(kāi)他的墓葬的時(shí)候，能夠知道他曾經(jīng)擁有的王國(guó)是多么的強(qiáng)大？或許還有別的什么？今天的人們無(wú)從揣測(cè)。是否還有一個(gè)極為樸素的理念生長(zhǎng)在這個(gè)國(guó)王心里？沒(méi)有農(nóng)業(yè)他的食器和酒器哪怕再美也會(huì)是空的，當(dāng)他的人民食不果腹的時(shí)候，象征王國(guó)權(quán)力的鼎也會(huì)崩塌。如果真是這樣，大洋洲王國(guó)這個(gè)國(guó)王是多么明智，他不需要牲畜殉葬，更不需要女人殉葬，他帶著他精美的青銅器和農(nóng)具上路了，他相信有了這些他還會(huì)在另一個(gè)世界建立起強(qiáng)大的王朝。舍不下人民，舍不下王國(guó)，這樣柔軟而綿長(zhǎng)的鄉(xiāng)愁深沉哉，大偉哉！

我不知道鄉(xiāng)愁竟是這樣的綿長(zhǎng)，這鄉(xiāng)愁里埋藏著中國(guó)人的家國(guó)情懷。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇六

最近樅陽(yáng)文聯(lián)，尋找鄉(xiāng)愁，家鄉(xiāng)的味道。一直想寫(xiě)些東西，提筆又放下。

因?yàn)槲译x家鄉(xiāng)并不遠(yuǎn)，鄉(xiāng)愁并不濃。對(duì)于家鄉(xiāng)的記憶，熟悉又陌生。畢業(yè)之后，九月份在家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)里當(dāng)一名語(yǔ)文教師，初入茅廬，經(jīng)過(guò)流水似的培訓(xùn)。主要說(shuō)的教師禮儀以及教學(xué)中出現(xiàn)的問(wèn)題，我們一群人在會(huì)議室天天看視頻，在大會(huì)議室里聊天。記得第一次來(lái)學(xué)校報(bào)到時(shí)，找了半天才到學(xué)校，一路走，每當(dāng)三輪車(chē)從我身邊開(kāi)過(guò)，我滿懷熱情的說(shuō)聲，老鄉(xiāng)，帶我一程。當(dāng)我上了電動(dòng)三輪車(chē)，車(chē)速感覺(jué)不行了。不過(guò)老鄉(xiāng)還是很堅(jiān)持帶我到學(xué)校，開(kāi)頭幾次的放假，很不適應(yīng)從學(xué)校走到街上，晴天還好點(diǎn)，下雨天，泥濘的道路讓我越陷越深。

剛?cè)スぷ?，學(xué)校由于在山坡上，夏天蚊子多且大，我就不明白，學(xué)校食堂的菜那么差，我們身上的血的營(yíng)養(yǎng)成分不高，也不知道它們那么大。學(xué)校的生態(tài)環(huán)境好，有蛇，有老鼠，有各種小東西，來(lái)這里，給我普及動(dòng)物方面的知識(shí)，用水的問(wèn)題，時(shí)有時(shí)沒(méi)，每次感覺(jué)水都有點(diǎn)問(wèn)題。各種槽糕的事，莫名的心煩。自己也是農(nóng)村里出來(lái)，或許是精神上的陌生，再也找不到似曾相識(shí)的感覺(jué)，兒時(shí)的伙伴的逃離，農(nóng)村文明的漸行漸遠(yuǎn)，城市里給我?guī)?lái)的浮躁。無(wú)法去在寧?kù)o的農(nóng)村里去尋找存在感，剛來(lái)一段的時(shí)間，一種無(wú)聊，存在感，以及跟自己想象無(wú)法去融合在一起。還好遇到一些同事，大家剛來(lái)的情緒應(yīng)該差不多，一群年輕人總是在逆境自嘲中渡過(guò)?？傆X(jué)得，外面的世界好大好大，為什么我們相聚在這里？或許也是緣分吧。

由于學(xué)校沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)信號(hào)又不好?，F(xiàn)在我在想是怎么去渡過(guò)的曾經(jīng)，漸漸的，同事之間的相互的認(rèn)識(shí)，年紀(jì)相仿，生活或許是枯燥，鄉(xiāng)下的學(xué)校，總是那么的安靜，都是風(fēng)聲，小河的流水聲，坐在河邊，去靜靜看夕陽(yáng)，夕陽(yáng)下去了，我們?nèi)ド⒉?，一條小河，我們總是來(lái)來(lái)回回，走了一次又一次，看別人在小河上垂釣。街上一直是我們向往的地方，湯溝街雖說(shuō)是百年的老街，總感覺(jué)它的街道小且曲折，各種小弄堂。女老師一聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)要去上街，那么這個(gè)上街人是學(xué)校最熱門(mén)的人，不需要寶馬，一輛電動(dòng)車(chē)就可以俘獲女老師的心。我們會(huì)把要帶的東西，寫(xiě)一張紙條，讓那個(gè)上街的人帶，各種早點(diǎn)，水果，菜等之類(lèi)的東西。

看出我們對(duì)外面的渴望，學(xué)校就像圍城，圍住了我們對(duì)外面的渴望?？偸窃诳菰锷顚ふ仪槿?，有些女老師養(yǎng)起了花，有些女老師脫掉嬌氣的外套，研究了廚藝。有些老師，把城市的時(shí)裝收起來(lái)，放到箱子里。自黑自己，讓自己接地氣，鄉(xiāng)土的氣息越來(lái)越濃厚。我的興趣，打打籃球，夜里打牌，偶爾早上跑步去街上買(mǎi)早點(diǎn)，去學(xué)校周?chē)憷蠋焸兩⒉?，聊聊天，自己學(xué)生也給我生活帶來(lái)一些生氣，生活慢慢變得有點(diǎn)顏色，在鄉(xiāng)村里，一種慢生活的節(jié)奏，去河里看荷花。外面的世界讓我漸漸跟同學(xué)失去了聯(lián)系，每次回到市里，我感覺(jué)我的脫節(jié)。每當(dāng)打開(kāi)空間，看到同學(xué)在城市里身影，或許很辛苦。自己在青春中腐朽，心情忽遠(yuǎn)忽近，一直在思考這問(wèn)題。

跟同事們一直歡快的渡過(guò)了一年多，太多的事，太多的歡樂(lè)?；蛟S我們都不見(jiàn)得回去，那里有我們走過(guò)的路，有我們的學(xué)生，有我們的印記，有我們的歡樂(lè)，有我們的抱怨。有工作的青澀。還有我?guī)У耐蕖Ｄ侨?，那水，那青春。遠(yuǎn)了，近了，消散了，不變的顏色。此文紀(jì)念我們?cè)?jīng)的同事，雖然現(xiàn)在都在不同地方工作。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇七

我的童年時(shí)期，正是食不果腹的年代，雖也能勉強(qiáng)維持溫飽，但如果想在伙食上推陳出新、翻起花樣卻并不容易。但食物的貧乏并不能妨礙祖母、母親那通靈的心思與巧手，總是用那些最普通的、最廉價(jià)的食材帶給我們諸多的驚喜，讓我們年幼的身體茁壯成長(zhǎng)。

兒時(shí)的記憶總是那樣純真、清晰，那些記憶沒(méi)有現(xiàn)代城市化的污染和工業(yè)化的喧囂，只有親人精心制作、飽含親情的純樸。那些食材都是大自然最天然的饋贈(zèng)，食物的制作也并沒(méi)有炫目的技巧，卻絕對(duì)是最安全、最自然、最樸素，最能滿足我們食欲與心靈之需，也最令人懷念。

“那你現(xiàn)在還會(huì)做‘九龍燈’嗎？”兒子饒有興趣地問(wèn)我。

“沒(méi)做過(guò)，但記得我奶奶做的樣子?！?/p>

“我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)我外婆做過(guò)。那以后不就失傳了？”兒子口氣里竟是淡淡的失落。

時(shí)間總是如流水般靜靜淌過(guò)歲月的四季變幻，有著成長(zhǎng)的歡欣，也有著不可挽留的悵然。如今祖母已經(jīng)作古，父母也隨我弟遠(yuǎn)遷他鄉(xiāng)，那些記憶里的味道也漸行漸遠(yuǎn)，但心里的溫暖卻依舊如昨，歷久彌新。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇八

按照蘇南人的習(xí)俗，石榴花紅、梔子花開(kāi)的農(nóng)歷五月初五前，家家戶戶都是要包粽子的。除了藉以緬懷先賢，調(diào)劑家人口味才是真正的動(dòng)因。

心細(xì)如針的母親會(huì)提前買(mǎi)回生長(zhǎng)于太湖邊翠綠清香又寬厚的原生態(tài)蘆葦葉，回家后分五六張一小把扎好，掛在陰涼處備用。包粽子前，先將粽葉拿到河埠去洗刷干凈，再放到大鍋內(nèi)蒸煮，用清水漂洗后，置于大木盆里待用；糯米自然是要選用優(yōu)質(zhì)上品的，預(yù)先淘洗清爽，瀝干水即可使用；粽子的餡，那要根據(jù)家人的口味喜好，除了有用醬酒鹵好的塊肉，還有咸鴨蛋黃、紅棗、蠶豆瓣、紅豆、豌豆等。母親是個(gè)普通勞動(dòng)?jì)D女，在當(dāng)時(shí)家庭經(jīng)濟(jì)比較拮據(jù)的情況下，心靈手巧的她總是想方設(shè)法弄些各花式的粽子餡，窮盡心思也要為家人制造些驚喜。

看母親包粽子，是件很享受的樂(lè)事。

正因如此，每次我都會(huì)乖乖地搬個(gè)小凳子，靜靜地坐在母親身旁欣賞。偶爾幫著打打下手，倒倒茶或剪剪麻線什么的。只見(jiàn)母親用靈巧的雙手從盆里撈起兩片粽葉，夾于左手中指和食指間，在右手的幫襯下，凌空輕輕一旋，粽子的外殼霎時(shí)便成型了。細(xì)心專(zhuān)注地裝進(jìn)糯米、餡心后，用另一片粽葉將開(kāi)口處封嚴(yán)，母親便利索地拽來(lái)備好的麻線，一端用牙咬住，一端用手抓著在粽子上來(lái)回繞幾圈，扎實(shí)捆牢，打個(gè)活結(jié)，一只有棱有角硬邦邦的小腳粽子頃刻就誕生了。母親包粽子的手勢(shì)之靈巧、速度之迅捷、動(dòng)作之精準(zhǔn)，半點(diǎn)不亞于紡紗織女。母親包的小腳粽子，形態(tài)纖秀，堅(jiān)緊飽滿，再怎么蒸煮也不會(huì)泄漏，可謂功夫不凡，實(shí)力深厚，每每都能贏得街坊鄰居和親朋好友的贊美。包的枕頭粽子、菱形粽子也有模有樣，不同形狀的粽子，主要是用來(lái)區(qū)別粽餡的，譬如紅豆、豌豆或豆瓣粽，肯定是包尖腳粽；而鮮肉粽，那必然是枕頭形的；至于咸鴨蛋黃與紅棗粽子，一般包成菱形的。

家里人多，消耗量大，母親包的粽子肯定不能少，所以每回都要包上二三十斤糯米，通常情況在吃罷午飯便動(dòng)手了，一直包到傍晚，整下午坐著累得腿麻背疼直不起腰，可母親總是笑呵呵、樂(lè)陶陶地操勞著，從未聽(tīng)到過(guò)半句怨言牢騷。不善言辭的我，只能投以母親充滿感激之情的眼神。

粽子包好后，燒煮的任務(wù)就落到了父親的肩上。在此之前，父親早已備好許多曬干的樹(shù)枝、木棍等硬柴，整齊地堆碼在灶頭旁。燒粽子是項(xiàng)有技術(shù)含量的活，沒(méi)點(diǎn)功底是難以燒得好的。首要的是肉粽、蛋黃粽必須與其他粽子分開(kāi)燒煮，以防串味；其次需勤觀察、常添水，始終保持鍋里的水位超出粽子，不使粽子露出水面而致米粒、餡心夾生。再之，便是火候的掌控。大火將鍋里的粽子燒開(kāi)后，就得用不溫不火的文火慢燒細(xì)煮。燒一大鍋粽子，夠父親忙碌三四個(gè)鐘頭的。硬柴燒下來(lái)的炭火后勁十分大，即便熄火了余溫也很有力道，所以一般都會(huì)將鍋內(nèi)加滿水讓粽子燜在鍋里，以充分利用熱能，將粽子煮透燒熟。焐到次日的粽子，晶瑩微黃的脂膏都已經(jīng)流出來(lái)了，粽子外圍的米都已黏連在了一起，吃起來(lái)特別軟糯香酥。

裊裊炊煙冉冉升起來(lái)了，千家萬(wàn)戶燒粽子散發(fā)出來(lái)的馨香，彌漫在故鄉(xiāng)桃溪的大街小巷上空，一種莫名的興奮感會(huì)油然而生，壯觀而又誘人。

在資源奇缺、物質(zhì)匱乏的上世紀(jì)六七十年代，能品嘗到粽子絕對(duì)是令人羨慕的奢侈事情。所以當(dāng)我清晨吃過(guò)粽子背起書(shū)包去上學(xué)時(shí)，渾身流溢著幸福之感，心情也像五月的天氣晴朗而透明。放學(xué)回到家后，放下書(shū)包，便急不可耐地拿起紅豆或豌豆粽子，蘸上些綿白糖，津津有味地啃著，心里像灌了蜜似的舒坦。

后來(lái)，我離開(kāi)故鄉(xiāng)，到外地讀書(shū)、工作，便很少吃到那浸透著親情、飽含著愛(ài)意的獨(dú)特滋味了。

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇九

說(shuō)起

愛(ài)

想那些花兒也曾為我開(kāi)得艷，那是玫瑰花兒呀，哪有女孩兒不喜歡，我渴望已久，連夢(mèng)里也希望愛(ài)我的人兒舉著那嬌艷的玫瑰來(lái)我面前：嫁給我吧，紫煙，獻(xiàn)上最美的玫瑰花兒。

多么浪漫多么讓人心動(dòng)呀，我希望著?？墒钱?dāng)我的愛(ài)情來(lái)臨時(shí)，卻沒(méi)有那夢(mèng)樣的浪漫哦，是那么那么的平常，甚至有點(diǎn)土。

記得那天，他姨又登門(mén)了，問(wèn)幾天前提的事想好沒(méi)有。我就又被老媽數(shù)落了無(wú)數(shù)次的那不堪回首的一次。

老媽看著正在用功讀書(shū)的我已氣從心頭起：我說(shuō)咱們老王家哪輩子沒(méi)讀過(guò)書(shū)呀，書(shū)就那么好看嗎？我的紫煙，我的小祖宗，你就收起你的書(shū)來(lái)吧，也學(xué)學(xué)針線，也學(xué)學(xué)家務(wù)活，學(xué)學(xué)做飯洗洗衣。

“嗯，知道了，老媽別生氣了，我聽(tīng)你的?！?/p>

唉，一點(diǎn)點(diǎn)辦法也沒(méi)有，我不是向命運(yùn)低頭，而是向老媽舉手投降了。把我剛剛有的靈感全澆滅了。

跟在他姨的身后，我一點(diǎn)也沒(méi)有精神，想見(jiàn)了他就回絕了他，當(dāng)面對(duì)他表明心跡，再也別求這人提求那人說(shuō)，有意思嗎？懂不懂愛(ài)情呀？咋這么老土呀。

坐上公交，又打上出租，轉(zhuǎn)彎抹角的總算來(lái)到了他家門(mén)前。一推門(mén)進(jìn)去，一眼看見(jiàn)一位身系圍裙的男孩，正在忙里忙外的，高高的個(gè)頭，白凈的臉兒，滿臉燦爛的微笑。屋子里有很多人，都在看電視的看電視，聊天的聊天。才忽然想起今天是周末，一家人在閑聊，只有這個(gè)身系圍裙的人里里外外的忙著做飯呢。

我的到來(lái)，他姨忙拉系圍裙的人說(shuō)："鳴兒，人我可給你領(lǐng)來(lái)了，這就是紫煙，你說(shuō)你見(jiàn)過(guò)的，你們自己談吧."屋子里人的人兒聽(tīng)了，都明白了什么似的，一個(gè)個(gè)從頭到腳的細(xì)細(xì)看著我。

“呵呵，我最喜歡做飯，如果你愿意，我可以給你做一輩子飯的。”

第一次見(jiàn)到他的面，就在他家吃了他親自做的飯，那飯菜好香好吃極了。偷偷擔(dān)心他會(huì)不會(huì)不喜歡我呀，我那么笨又很懶，好似除了讀書(shū)也不會(huì)做什么呀。

唉，真沒(méi)辦法，還真有不嫌棄我笨嫌我懶的人兒呢，也不知是他的飯已把胃收買(mǎi)，還是一顆心兒被他打動(dòng)，就嫁給了他。

一直一直就過(guò)下來(lái)，他總是最關(guān)心我的就是吃飯穿衣，每天他換著樣給我做各種各樣的飯菜，每天他為我洗每一件衣服，幫我搭配穿戴，今天這飯明天那衣。

自從嫁給老公我一下就胖了好多，從前吃飯我自己就愁，這也不想吃那也吃不下，也沒(méi)有人管我，愛(ài)吃不吃隨我的便，幾乎我就不怎么吃飯，瘦的一風(fēng)就吹跑了，誰(shuí)見(jiàn)了我誰(shuí)都擔(dān)心我有什么重病呢。

可是自從嫁給鳴，他可不由著我想吃不想吃，而是用他最佳的廚藝來(lái)挑戰(zhàn)我的胃口，每天一聞到老公炒的菜香我就很有胃口了，要是偶然一頓不想吃，他會(huì)再去做，翻著花樣給我去做各種飯菜，一回包出水餃來(lái)了，一回蒸出米飯來(lái)了，一會(huì)清蒸魚(yú)，一會(huì)清炒蝦仁，直到我吃了為止，鳴是決不允許我一頓不吃飯的。

我總開(kāi)玩笑說(shuō)：為我做一頓飯不難，難得是為我一輩子飯，而無(wú)絲毫怨言。

鳴，他做到了，我真沒(méi)有想到，我會(huì)遇上這樣的老公，我已被他慣壞了寵壞了，我的胃也早早被他的飯菜管住了，那顆心兒呢，不用再說(shuō)了，就唯他所屬了。

愛(ài)情，舌尖上的愛(ài)情，最樸實(shí)最恩愛(ài)，最后要告訴鳴最喜歡給我做的幾道菜，也是我最喜歡吃的：糖醋鯉魚(yú)，外醮里嫩，香甜可口，紅燒豬蹄和紅燒雞腳，不僅好吃還都有養(yǎng)顏美容之功效，清汆丸子，山藥排骨，燜藕，麻汁黃瓜……嘻嘻，一時(shí)還真說(shuō)不完，不如來(lái)家里，請(qǐng)你吃一吃吧。

還有甜甜蜜蜜的抜絲地瓜拔絲山藥，水煮魚(yú)，最是那碗過(guò)橋米線，一碗熱氣騰騰的擺在面前，肉和米線均勻的同在碗里，就似那愛(ài)情，傾心的去為自己心上人兒著想，你心里有我，我心里有你，相濡以沫疼愛(ài)無(wú)比，這就是我舌尖上的愛(ài)情，平淡無(wú)奇，卻恩愛(ài)甜蜜,來(lái)得那般真實(shí)，那般美麗。

1.

舌尖上的童年的散文

2.

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文

3.

舌尖上的哈拉海散文

4.

舌尖上的中秋散文

5.

舌尖上的木瓜絲散文

6.

舌尖上的美味優(yōu)美散文

7.

舌尖上的味道的散文

8.

舌尖上的下鄉(xiāng)散文

舌尖上的鄉(xiāng)愁散文篇十

是一株株搖擺在田埂上的狗尾巴草。鄉(xiāng)愁，是一縷縷飄蕩在泥墻上的裊裊炊煙。

多年前，當(dāng)我如云朵般飄向遠(yuǎn)方，眼睜睜地看著朝夕相處的，被前行列車(chē)拋在身后，我就知道，今生今世，我將注定要淪陷在無(wú)盡的鄉(xiāng)愁里了。

兒時(shí)村莊的，在整潔寬敞的村道上，有肩挑水桶走向老井的挑水人，有牽?？咐孢汉壬诘牟シN人，有背著書(shū)包去上學(xué)的孩童。簡(jiǎn)樸的碾房，石碾吱吱呀呀不知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)，那是手腳麻利的村婦在推碾谷物。當(dāng)亮燦燦的，灑向村前的草垛，村莊上空，便有乳白色的炊煙輕輕升起。只是早晨的炊煙，總像個(gè)沒(méi)睡醒的懶漢，慢悠悠地在屋頂左搖右擺地晃蕩，一幅舍不得的樣子。

小時(shí)候，總莫名地向往外面的。村后起伏的小山丘，是我最?lèi)?ài)去的地方。因?yàn)檎驹谏角鹕?，可以眺望到遠(yuǎn)方連綿起伏的如黛青山。曾無(wú)數(shù)次憧憬：山那邊會(huì)是什么樣子？當(dāng)長(zhǎng)大后，踏上火車(chē)走向遠(yuǎn)方，還是忍不住淚雨紛飛。忘不了風(fēng)中揮別的手，忘不了雨里村莊無(wú)助的眼。

初離，想家的日子，總被異鄉(xiāng)的雨水淋得透濕。，也總被閃爍的霓虹燈拉得老長(zhǎng)。村莊清晨微涼的薄霧，林中歸巢的鳥(niǎo)雀，總在夜深人靜里，游蕩在我的無(wú)眠里。想家時(shí)，唯有用在千里之外與訴情衷。一根長(zhǎng)長(zhǎng)的電話線，傳遞著游子對(duì)家無(wú)盡的。那時(shí)，村里有電話的人家不多。每次給母親打電話，都需打到鄰居家，再由人家轉(zhuǎn)告。

打電話雖只是隔三岔五，但畢竟得去別人家接。人家當(dāng)面雖不說(shuō)什么，但一久，臉色就不好看。后來(lái)，在我和妹妹的勸說(shuō)下，節(jié)儉的母親，終于同意在自已房間床頭，安一部座機(jī)。自從家有了電話，我和妹妹便天天晚上打電話。若是隔上三五天沒(méi)打，母親就開(kāi)始在家坐立不安：兩丫頭這是咋啦？一連幾天都沒(méi)個(gè)電話。

“每逢佳節(jié)倍思親”，每到逢年過(guò)節(jié)，只身遠(yuǎn)方的我們心里難免愧疚。卻也只能去郵局給母親寄上三兩百，以表心意。后來(lái)，就又改為轉(zhuǎn)帳。把錢(qián)轉(zhuǎn)給在漢中工作的妹妹，讓她取出來(lái)給母親送去。只要一知道我又寄錢(qián)，無(wú)論多少，母親都會(huì)在電話里將我嘮叨一番：讓你不要給我寄，你總不聽(tīng)。我不缺錢(qián)，家里還有苞谷和干豇豆沒(méi)買(mǎi)。到時(shí)一變買(mǎi)，便是零花錢(qián)。你們?cè)谕饷娌蝗菀?，處處都要花錢(qián)，不要記牽我。每每聽(tīng)到母親這些話，我總會(huì)鼻子發(fā)酸，眼眶盈淚。我忘不了母親的艱辛和不易，更忘不了路上她那無(wú)微不至的關(guān)心和疼愛(ài)。都說(shuō)是媽媽的貼心小棉襖?？晌?，卻常身在異鄉(xiāng)。還總讓六旬有余的慈母，過(guò)著望盡流云盼歸雁的日子。

離家多年，村莊的模樣，已漸斑駁。卻已在無(wú)聲流轉(zhuǎn)中，被深深地烙印在心底。對(duì)故土與生俱來(lái)的眷戀，在村莊面前，總會(huì)生出許多愛(ài)憐，幾許柔情。老屋上飄逸的炊煙，在為村莊舞動(dòng)著悄麗和優(yōu)雅。村道上清脆的鳥(niǎo)鳴，在為村莊吟唱著靈動(dòng)和清婉。那時(shí)的村莊，總在不動(dòng)聲色中多姿和迷人著。

多年后，當(dāng)我懷揣著無(wú)垠的思念，于千里之外，星夜兼程地向村莊飛奔而來(lái)。迎接我的，是暮色蒼茫中的一窗夜雨。當(dāng)我背著的行囊，徘徊在縣城清冷的路燈下，曾生于斯長(zhǎng)于斯的我，竟像是個(gè)異鄉(xiāng)人。那一刻，我落淚了。我知道，在村莊面前，我只是個(gè)迷路的孩子。盡管異鄉(xiāng)的風(fēng)，已吹皺了我的容顏。可回家的腳步，卻永遠(yuǎn)堅(jiān)定如初。

次日清晨，初歇。在下車(chē)的路口，慈祥的母親，早已在此等候多時(shí)。當(dāng)放下背上沉重的雙肩包，我如長(zhǎng)途跋涉的疲憊旅人，終于可以躺在村莊的懷抱里，地呼吸。當(dāng)我再次走近魂?duì)繅?mèng)縈的村莊，我知道，我的，終于找到安放之地。

“一層秋雨一層涼”，當(dāng)?shù)哪_步剛進(jìn)入初秋，陜南的早晚，已略顯涼薄。只是房前屋后的莊稼，依然毫不知情地長(zhǎng)勢(shì)旺盛。村前梯田里，綠油油的稻谷，正抽穗揚(yáng)花。村后坡地里，粗枝大葉的玉米，也在掛須長(zhǎng)棒?？粗@熟悉的景物，我的心，仿佛又回到了，漫步在草長(zhǎng)鶯飛的舊時(shí)光里。稻田里飛舞的蜻蜓，玉米地蹦跳的螞蚱，仿佛還在眼前晃動(dòng)。耳邊秋蟬的鳴叫，打斷了我游蕩的。幾許輕嘆，幾多，在澄澈如洗的天宇面前，是那樣的微不足道。只是，再高遠(yuǎn)清寧的，又怎能留住村莊如水的初衷。

水泥路的鋪設(shè)，使雨天一身泥的村莊，也明眸皓齒了起來(lái)。剛一到家，我就想起去老屋舊址走走。母親告訴我，那里除了沒(méi)膝的野草，便是隨風(fēng)搖曳的遍地荒涼。雖早有準(zhǔn)備，但聽(tīng)母親這樣說(shuō)，還是有些感傷。那里，曾是我出生的地方。我純真的童年，懵懂的，都是在那里度過(guò)。后來(lái)，因老屋地基下沉，才不得不搬離?？次胰绱藞?zhí)著，母親說(shuō)老屋那邊路不好走，等路干些再去。我這才想起水泥路還未鋪過(guò)去。

第二天，還沒(méi)等朝霞在天邊綻開(kāi)，我便和母親踩著草尖上的露珠，向昔日的老屋走去。盡管冰涼的露水，打濕了我們的雙腳。但看著路邊草葉上滾動(dòng)著的晶瑩晨露，不由得感嘆大自然的博愛(ài)。不管身在何處，只要生為世間草木，不管你是強(qiáng)大還是弱小，都能得到大自然這個(gè)造物主的眷顧。老屋舊址在村莊后面。因水土流失及山體滑坡頻發(fā)，十幾年來(lái)，村里人都相繼搬離了昔日村莊。在被稱(chēng)做“洋鐵路”的寬闊縣道旁，修房建屋。當(dāng)紅墻白瓦的二層小洋樓在村莊悄然興起，昔日熱鬧非凡的老村莊，除了一兩家沒(méi)有能力建新房的孤寡，就只有殘?jiān)珨啾陂g的透心凄涼，和被胡亂丟棄的遍地荒蕪。

小路兩邊，茂密的莊稼，象是時(shí)光不舍的手，在清風(fēng)里輕拂村莊的頹廢。樹(shù)上鳴蟬的嘶叫，仿佛在極力挽留季節(jié)的腳步。當(dāng)我走進(jìn)村莊，盡管有鋪天蓋地的濃蔭，卻也擋不住滿眼衰敗。路，還是曾經(jīng)的路，只是村道上人來(lái)人往的盛況，早已沒(méi)了影蹤。所到之處，全是沒(méi)膝的荒蕪。母親一邊走，一邊在我身后念叨：這些地方，一不住人，就衰敗得不成樣子。想想當(dāng)年，是多么熱鬧。母親細(xì)碎的嘮叨，在不經(jīng)意間，觸動(dòng)著我心底屬于村莊的那份溫情。心，也不由得惆悵起來(lái)。

在村莊雜草叢生的小路上，我看到一個(gè)滿頭白發(fā)的婦人，正彎腰在菜地拔草。她曾是村里做事利索的能干，雖有養(yǎng)三子一女，可到了晚年，卻只有老頭子陪她住在破舊的老屋。她那幾個(gè)年輕力壯的兒子，早已將精巧別致的小洋樓，建到了水泥路邊。那閃著光亮的琉璃瓦，明亮潔凈的鋁合金玻璃窗，和老人低矮破舊的老屋遙遙相望，仿佛向人們?cè)V說(shuō)著什么。想到這里，看著老人那蒼老彎曲的，一種說(shuō)不出的憐憫油然而生，我真心老人能平安健康地安享晚年。

想起兒時(shí)村莊的溫馨，看看眼前荒草覆蓋的老屋舊址，心里充滿悲愴。曾經(jīng)豐膄的村莊，已枯瘦在了深處。村頭荷香漫溢的池塘，已被淤泥掩埋；繞村而過(guò)的清清水渠，也因雨水的沖刷，被泥沙侵占；置身村中央的碾房，也在風(fēng)雨的侵襲中，因年久失修而轟然倒塌。碾房，曾是兒時(shí)村莊中最熱鬧的去處。如今，看著爬滿野草的石碾，我心底，忽然有了刀紋般的疼痛。我不知道，這疼痛，是來(lái)自歲月的無(wú)情，還是來(lái)自石碾的凄冷。但我知道，那個(gè)見(jiàn)證過(guò)祖輩無(wú)限艱辛的石碾，即將倉(cāng)促離去。兒時(shí)用石碾碾玉米的悠然時(shí)光，也將一去不復(fù)返。我不知道，碾房在風(fēng)雨交加中轟然倒塌的瞬間，石碾眼中是否有淚，心中是否有痛。也許，只有我知道：倒下的，不只是石碾，還有那數(shù)不清的記憶。只是，它們已隨著風(fēng)雨，零落在時(shí)光里，再也無(wú)法拼湊。

離開(kāi)老屋舊址后，我去了的墳前。我要給奶奶磕頭，我要去看望奶奶墳前的柏樹(shù)。樹(shù)，都是父親在世時(shí)，為奶奶栽的。看著蒼翠挺拔的柏樹(shù)，我的心，剎那無(wú)比平靜。我知道，我千里不堪重負(fù)的思念，在一杯黃土和幾株柏樹(shù)面前，終于可以釋?xiě)蚜恕？次以谀棠虊炃爸刂氐毓蛳拢\(chéng)地磕頭，母親慈愛(ài)的眼里，充滿了憐愛(ài)。

和母親走在回家的路上，恰巧碰到村里一位高齡老大娘?？此糁照熔橎窃谛÷飞?，我突然想起去世多年的奶奶。童年模糊而又清晰的記憶，村莊溫暖而又熱鬧的過(guò)往，又涌上了心頭。老人年紀(jì)雖大，身體還好。一看到我，便用枯瘦的手，親切地拉住我：“當(dāng)年，你是我看著出生的。一眨眼，你的孩子也都到處跑了，時(shí)間過(guò)得真快！”我扶著老人，要她去母親家坐坐。老人只稍坐了片刻，便要離開(kāi)。我拿出給母親買(mǎi)的香蕉和蛋糕，往大娘口袋塞了幾個(gè)。并告訴她，有時(shí)間我會(huì)再來(lái)看望她。大娘輕輕拉著我的手，淡定地對(duì)我說(shuō)：“孩子，我都快九十了。下次回來(lái)，恐怕你就見(jiàn)不到我了”。我鼻子一酸：“不會(huì)的，下次回來(lái)我一定還能見(jiàn)到你！你可要好好保重啊！”目送老人離去的背影，幾滴清淚悄然從我臉龐滑落。

老人，曾是的靈魂。只是，隨著時(shí)光流逝，和村里老人的逐漸減少，村莊的過(guò)往，也將被沉入時(shí)光深處。那些記憶中的冷暖，里的悲喜，也將在世事變遷中，日漸縹緲。當(dāng)有一天，村莊的舊痕無(wú)處可尋，心中這千絲萬(wàn)縷的鄉(xiāng)愁，又將該置放何處？當(dāng)暮色伴著薄霧，悄然而至，在微涼的秋夜，我仰望蒼穹，只見(jiàn)夜空如洗，星輝如眸，一切似曾相識(shí)。只是身邊的村莊，已在漸行漸遠(yuǎn)中輪廓模糊。唯有幾只螢火蟲(chóng)，攜著微弱的光亮，孤魂般游蕩在清冷的曠野。

當(dāng)離去的腳步再次響起，白發(fā)慈母沉默著為我送別。己不再年輕如初的我，忍不住對(duì)身后的村莊看了又看。被送上車(chē)的我，已不敢再回頭。怕自已泛濫的，被母親看見(jiàn)，被村莊知曉。

天空，不知何時(shí)又飄起了蒙蒙。那鋪天蓋地的柔柔雨絲，在天空斜斜地舞，密密地織，像極了我身后如影相隨的鄉(xiāng)愁。