范文為教學(xué)中作為模范的文章,也常常用來指寫作的模板。常常用于文秘寫作的參考,也可以作為演講材料編寫前的參考。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優(yōu)質(zhì)的范文嗎?這里我整理了一些優(yōu)秀的范文,希望對(duì)大家有所幫助,下面我們就來了解一下吧。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇一
年年有中秋,歲歲人不同。不知今年又有哪些人會(huì)被迫留在他鄉(xiāng),在明亮的月光下思念著家人?中秋節(jié),一個(gè)代表團(tuán)圓的節(jié)日,往往讓身在異鄉(xiāng)的人倍加想家,正如詩(shī)中云獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。也許你來自繁華的大都市,也許你來自偏遠(yuǎn)的小山村,但無論你來自哪里,只要待在異鄉(xiāng),在這一刻,相信你都會(huì)倍加的思念自己生長(zhǎng)的地方。腦海里也會(huì)不斷的回放著記憶中的中秋節(jié),想象著家人們圍坐小院欣賞著圓潤(rùn)的月亮、品嘗著各式的月餅、或是老人再次講起那古老的故事的情景......一切的一切,仿佛近在眼前卻又遠(yuǎn)在天邊,讓人止不住的想念。
一種情感,萬(wàn)種表達(dá),不同的人有不同的釋放情感的方式,濃濃的鄉(xiāng)愁亦是如此。文人騷客也許寫詩(shī)、寫文表達(dá)他們中秋不能與家人團(tuán)圓的惆悵,能歌善舞者也許高歌一曲或輕舞曼曼來寄托他們的思鄉(xiāng)情懷。可,那些離鄉(xiāng)背井的農(nóng)民工呢、那些剛剛邁出鄉(xiāng)村不遠(yuǎn)千里來到繁華都市求學(xué)的學(xué)子呢,他們會(huì)怎樣表達(dá)自己獨(dú)自過中秋的落寞?是面對(duì)一輪明月的惆悵,還是獨(dú)自品嘗月餅的悵然?對(duì)于他們來說,望著天上的月亮,看到的也許不是曼妙的嫦娥,而是自己生長(zhǎng)的那個(gè)小山村;對(duì)著散發(fā)著淡淡香味的月餅,也許會(huì)難以下咽;在這一天,對(duì)于他們來說,無論外面如何喧鬧、如何張燈結(jié)彩充滿節(jié)日的氣氛,熱鬧都是別人的,寂靜都是自己的。
難道,在這個(gè)人人團(tuán)圓的佳節(jié),他們真的不能找到可以團(tuán)聚的親朋們?當(dāng)然不是。
其實(shí)有一個(gè)地方,可以讓他鄉(xiāng)異客在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的一隅也能了解到家鄉(xiāng)的一切,在他鄉(xiāng)的中秋節(jié)也能感受到故鄉(xiāng)的祝福!這個(gè)地方兒就是村村樂,一個(gè)集農(nóng)村論壇社區(qū)、農(nóng)村分類信息以及農(nóng)村交友為一體的綜合型信息平臺(tái)。在這里,無論你離家有多遠(yuǎn)都可以找到自己的家鄉(xiāng),看到家鄉(xiāng)的新變化,找到家鄉(xiāng)的親朋好友,并暢快的跟他們談天說地。對(duì)于身在異鄉(xiāng)的人,村村樂就是一個(gè)樂園,將分散異地的鄉(xiāng)親再次團(tuán)聚!也是一面鏡子,向外界映射出鄉(xiāng)村的變化!
也許,這個(gè)中秋節(jié)他們不會(huì)再孤單。也許此時(shí),身在異鄉(xiāng)的你正一張張的上傳著自己的照片、送給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的親友;或是正在與三五好友互聊理想、談?wù)撝约旱默F(xiàn)狀;亦或正和家人一起說著自己的夢(mèng)想、聽著古老的故事,一起望向窗外的月亮,一起感受著節(jié)日的氣氛。
又一年中秋,又一個(gè)思鄉(xiāng)的人。不過,今年的中秋節(jié)對(duì)于身在異鄉(xiāng)的人來說應(yīng)該不會(huì)那么孤單,因?yàn)樗麄儠?huì)在村村樂上找到與他們一起過節(jié)的親朋好友,然后一起快樂的度過這個(gè)傳統(tǒng)佳節(jié)。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇二
鄉(xiāng)愁,是一棵沒有年輪的樹,永不老去。
鄉(xiāng)愁,是一種熟悉而陌生的莫名,總在夜的最深處,敲打著游子的心。
故鄉(xiāng),是一段永難割舍的回憶,因交織著單純而美麗的童年,更顯風(fēng)致。
童年的春節(jié),紅紅火火、熱熱鬧鬧、歡歡喜喜,漂亮的新毛衣帶著驕傲的神情,不情愿地套在我們身上,沒被撫順的倔強(qiáng)輕輕扎著我們稚嫩的肉體,爺爺一手牽著姐姐一手拉著我,走過幾條被竹影淹沒的羊腸小徑,上街去趕集,街上人頭攢動(dòng),家家戶戶都煥然一新,門口貼著火紅的對(duì)聯(lián),掛著紅彤彤的大燈籠,門前叫賣著各種生活必需品,有臘肉、板鴨、香腸、金桔等等。
當(dāng)然,最吸引我的還是各種娛樂設(shè)施,打氣球、套圈、撈金魚等等。我見到套圈的就走不動(dòng)路了,纏著爺爺非要玩一把,爺爺拗不過我,只好讓我和姐姐玩,最后套到一個(gè)陶瓷做的小兔子。
走著走著,見到打氣球,又走不動(dòng)了,看著別的小朋友哭鬧著被爸爸強(qiáng)行抱走,我也有了視死如歸的膽氣,爺爺拗不過我,只好讓我和姐姐玩,瞄準(zhǔn)開槍,一個(gè)氣球應(yīng)聲炸裂,接著第二個(gè)、第三個(gè),好不熱鬧。玩累了,又纏著爺爺買麻辣串吃,一手一串吃得滿嘴都是油漬。逛累了,回家后,有奶奶精心烹制的美食,夜里,看著鄰居放著絢爛的沖天炮,羨慕不已。
童年的走親訪友,可謂熱鬧非凡,光小孩子就有七八個(gè),我們混在一起玩捉迷藏、老鷹捉小雞、打沙包等等,常常不知疲憊,忘記可口的美食。當(dāng)然,還有親戚們悄悄塞給我的大紅包,總能讓我覺得不虛此行。
童年的春節(jié),漸漸遠(yuǎn)行,異彩紛呈的春節(jié)時(shí)光,被麻將桌占據(jù),也許是成熟替代了幼稚,也許是隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),我們慢慢麻木了對(duì)快樂的感知力,如果春節(jié)都過得索然無味,也不指望日常生活能好到哪里,好好思考一下吧,忙碌的成人,什么才是生命最本質(zhì)的東西。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇三
乘著末班車,又回到了我這闊別已久的家鄉(xiāng)。
回到家中,美美地睡上一覺。當(dāng)陽(yáng)光悄無聲息地瀉進(jìn)我的小屋,我不由自主地睜開了沉睡的雙眼。透過小窗,鳥兒們嘰嘰喳喳地在樹上嬉戲玩耍,不在乎天已轉(zhuǎn)涼,樹已泛黃。
父母早早的就已經(jīng)出去勞作了,我起了床,連飯也沒吃便出了家門。路上碰見幾個(gè)兒時(shí)的伙伴,忍不住寒暄幾句。望著那一張張熟悉的笑臉,因而不僅跌入了記憶的童年:我們整天玩在一起,快樂一起分享,痛苦一起承擔(dān),就算有時(shí)我們也會(huì)出現(xiàn)矛盾,但最終我們得到的總是甜蜜。真想讓時(shí)光倒流,讓我再重新走一遍童年,重新感受那段再也得不到的時(shí)光。怪流水無情,怨時(shí)光不停,奪走了部分生命,帶走了整個(gè)童年。
快到中午的時(shí)候,我回家做了一桌香噴噴的飯菜,等父母回家。父母今天去收秋了,那金黃色的玉米,父母感到無比的欣慰。在飯桌上他們一個(gè)勁兒的夸我做的飯菜好吃,他們說下午就不去田里了。飯后他們便睡著了,看來他們今天特別的累,端詳著他們的臉,皺紋又多了一些,頭上一縷白發(fā)特別的顯眼,不想打擾他們,于是我便關(guān)上了門出去了。
在外面隨便一轉(zhuǎn),便快要到傍晚了。天邊晚霞映在清澈的河面上,一片泛黃的樹葉落下,順著河流,劃向遠(yuǎn)方。村中炊煙裊裊升起,一粒接著一縷,向著天空的云彩,漸行漸遠(yuǎn),消失在視線中。漫步在這廣闊的大地上,隨著秋風(fēng)吹得沙沙作響的小樹,給心靈留下一份靜謐,斷橋流水,荒郊人家,卻怎奈得,夕陽(yáng)西下,大雁南歸。
望著夜空,那里總有一個(gè)明星陪伴著我,牽引著我,因?yàn)槟穷w明星下面,是我可愛的故鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇四
我常常想起老家門口的那棵大槐樹,想它香甜月白的花,想它郁郁蔥蔥的綠,想它帶給我的歡愉時(shí)光。
20世紀(jì)80年代初,我家批了宅基地,父親傾其心血蓋了四間平房,平房蓋好后,就在門口種下了這棵槐樹,父親說:“十年樹木,百年樹人。”如今,30多年過去了,當(dāng)年的小樹,也長(zhǎng)成了參天大樹,我們姐弟仨也先后大學(xué)畢業(yè),立業(yè)成家。
春天,槐花盛開,空氣中彌漫著清香甘甜的氣息,滿樹黃白色的花朵一串串、一簇簇地掛滿枝頭,一幅豐收喜悅的景象。嫩綠的羽翼般的葉子襯托著晶瑩剔透的蝶形花朵,煞是好看,而槐花那甜絲絲的味道早已讓我的味蕾蠢蠢欲動(dòng)。個(gè)子不高的我,便偷偷地拿起家中長(zhǎng)長(zhǎng)的鉤子,折下槐花開得最盛的枝條,叫弟妹一起捋槐花,一邊捋一邊抓上一把塞進(jìn)嘴里,盡情地吮吸著甘甜的'汁液。父親看到那些被折斷的槐樹枝,總是皺著眉頭,我知道父親心疼他的樹。但不諳世事的我們,總是把槐花當(dāng)成天然美食,讓母親蒸槐花、做槐花餡包子。
夏日的午后,酷暑難耐,槐樹高大威武的枝干、茂密濃郁的綠葉灑下大片的綠蔭。母親便會(huì)拿來一條大竹席鋪在樹下,我和弟妹就爭(zhēng)先恐后地?fù)屨甲约旱牡乇P,躺在樹蔭下,聽著蟬鳴、和著微風(fēng),香甜地睡著了。
深秋時(shí)節(jié),滿樹金黃的葉子片片飄落,宛如一群群黃蝴蝶迎風(fēng)起舞,我追著那些黃葉玩耍。在家門口的路上,早已鋪滿了厚厚的黃葉,成了一道亮麗的風(fēng)景。放學(xué)歸來的我,望見那一片黃色,便欣喜若狂地奔過去,摸著槐樹的身軀輕輕地低語(yǔ),傾訴自己的心思。
冬日,槐樹的葉子落盡,光禿禿的槐樹依然靜靜地矗立在寒風(fēng)中,等待著親人回家。
前段時(shí)間回老家,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見了大槐樹,它依然威武雄壯,守衛(wèi)著家。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇五
“故人具雞黍,邀我到田家。綠樹村邊合,青山郭外斜。開軒面場(chǎng)圃,把酒話桑麻。待到重陽(yáng)日,還來就菊花?!碧拼?shī)人孟浩然《過故人莊》所指桑麻,雖然泛指農(nóng)人稼穡,但唯獨(dú)提起桑麻,可見麻這種作物在農(nóng)耕社會(huì)里的重要地位。
麻,曾經(jīng)是我國(guó)歷史上重要的農(nóng)作物。但是,隨著社會(huì)的發(fā)展,在故鄉(xiāng)早已消聲滅跡?,F(xiàn)在,無論市民、村夫,還有幾人識(shí)得農(nóng)麻?像我年逾古稀,曾經(jīng)的農(nóng)家子弟,農(nóng)麻也只存于少年的記憶中。
麻,屬于經(jīng)濟(jì)作物。不是食糧,卻有廣泛的用途。在我少年的記憶中,生產(chǎn)隊(duì)大田里,大面積,棵高葉闊的,被稱為苘(qing)麻;長(zhǎng)在農(nóng)家自留地里那小面積的葉窄莖直的叫好麻。苘麻的莖皮纖維粗糙,用于編制繩索、麻袋。好麻的纖維纖細(xì)、結(jié)實(shí),常用于做鞋納鞋底或捆綁那些耐磨的器物。
夏天,綠色田疇里那成片的苘麻地,是農(nóng)家孩子的樂園。放學(xué)后,把破舊的書包仍在地邊,摘片厚實(shí)、橢圓的麻葉頂在頭上,擋住火熱的日頭,踮起腳尖采摘苘麻頂上半球形的麻果,剝開鮮嫩的麻果皮,里邊漏出乳白色的排列整齊的麻果仁,吃到嘴里,甜甜的,脆脆的,吃了還想吃。孩子們也知道,過幾天,麻果仁由白變黑,成熟了,就不能再吃了。那年月,常年填不飽肚子的農(nóng)家孩子,在地里,見了啥莊稼,都敢嘗嘗,只要能填飽肚子,都是好東西。
秋天到了,苘麻由綠變黃,大人們將成熟的苘麻割下,捆成捆,放在在村南那條河里,上邊壓上大石頭,這叫漚麻。大約兩個(gè)集日(10天)后,麻桿表層腐爛了,麻漚好了,接下來的程序就是剝下麻桿上的莖皮,洗凈、晾干備用。當(dāng)人們把漚好了的麻拽到岸上時(shí),那群脫水的小魚開始掙扎著鉆出麻捆,往水里逃。瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī),孩子們一擁而上,手拿把掐,各顯捉魚身手。社員們一邊看熱鬧,一邊提醒“注意,別掉到水里,喂了王八!”剝麻,那是又臭又臟的活,沒啥好看的,不管我們的事。帶著戰(zhàn)利品回家嘍!今天晌午,野菜餅子就小魚,美!
那年冬天,班主任給同學(xué)們下達(dá)了一項(xiàng)艱巨任務(wù)———每個(gè)同學(xué)交2兩麻,準(zhǔn)備結(jié)一條拔河繩,替換下原來班里那條已經(jīng)結(jié)了三個(gè)疙瘩的舊繩子。孩子們都犯了難:生產(chǎn)隊(duì)的苘麻剝好晾干后,鎖在庫(kù)房里了,社員們要用這些麻結(jié)繩,做牛拉犁,馬駕車的繩套,從不給社員分。各家各戶在自留地里收獲的好麻,因?yàn)椴シN的面積小,產(chǎn)量低,誰(shuí)舍得拿出來?放學(xué)后,我和媽商量,媽說:“咱家好麻不過一斤,還得給你們做鞋,總不能光著腳上、學(xué)吧!”我無言以對(duì)。第二天我沮喪地背起書包上學(xué)時(shí),大我8歲的二姐從半路追了上來,她從身上取出一個(gè)小包,遞給我,“去交差吧!”“媽知道嗎?”“不知道?!焙髞韹尠l(fā)現(xiàn)麻少了,舉著笤帚疙瘩審我,”是不是你偷了”。沒等我坦白,二姐奪下媽手里的家伙,平靜地說,“我送人了,”結(jié)果我躲過一劫,二姐挨了一頓罵。
自上個(gè)世紀(jì)70年代起,隨著科技的發(fā)展,故鄉(xiāng)傳統(tǒng)的苘麻、好麻等農(nóng)麻逐步被淘汰。麻,這種古老的農(nóng)作物的使用價(jià)值,漸漸地被塑料、化纖、尼龍?zhí)娲?。無論從實(shí)用還是從成本考慮,這些替代品性的性價(jià)比都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了農(nóng)麻。所以,農(nóng)麻退出農(nóng)作物是不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)。人類社會(huì)總是要向發(fā)展的,優(yōu)勝劣汰是自然規(guī)律。
每當(dāng)我回憶起少年歲月,故鄉(xiāng)那些與農(nóng)麻相關(guān)的縈懷往事,會(huì)頓時(shí)涌上心頭:那片青綠的麻田,甜甜的麻果,從漚麻捆里蹦出的小魚,操場(chǎng)拔河的那條粗粗的繩索……這一切,都已化做濃濃的鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇六
題記----
門前枯草堆,屋角銀線盤,
瓦上雜草生。冬風(fēng)夾雪,臘梅已綻,
秋雁不復(fù)南行!
只怕自從你走后,鐵獅子一哭會(huì)生銹。
夜風(fēng)吹透小軒窗,星星
月亮
全變瘦。只怕自從你走后,心里肚里太難受。
牽掛月月又年年,無眠半宿又一宿。
何日再相逢?哪天再聚首?
當(dāng)面訴別情,花間一壺酒。
喜鵲連聲叫,黃狗輕聲吼。
古橋新流水,藍(lán)天大日頭
風(fēng)吹著我的思緒,再次離開。卻不知相聚又在何時(shí),無可奈何,試問誰(shuí)能把這種莫名愁澆?自古以來離愁別緒太多,可是誰(shuí)又能做到真正的消愁呢?遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子又有哪個(gè)不戀家的味道,俗話說得好:天下沒有不散的筵席,哪個(gè)又能留的住這股清風(fēng),它說來就來,說走就走,誰(shuí)也無法挽留......誰(shuí)沒個(gè)戀家的時(shí)候,任憑夜風(fēng)吹透小軒窗;任憑天空中那星星月亮全變瘦,任你吹透變瘦,可是你吹的透我的愁恨嗎?星星月亮真的能變瘦嗎?你們永遠(yuǎn)不能理解游子的心,你又何必去吹透消瘦自己呢!曾經(jīng)有一條路坑洼不平,現(xiàn)在變成了一條平坦而又漫長(zhǎng)的油柏路,以前那條坑洼不平的路一邊全是高高大大的數(shù)估計(jì)現(xiàn)在只能看見樹樁樁了。每次回家固然很興奮,可是誰(shuí)也不能長(zhǎng)久陪伴,終歸要離別,遠(yuǎn)去異國(guó)他鄉(xiāng)。其實(shí)我哪也不愿意去,就留在故都,我熱
愛
著這里的每一寸土地,悉知這里的一草一木,一切對(duì)我來說都太熟悉了,成為我生命中一部分。當(dāng)我再次回歸故土?xí)r,已是雜草叢生二月天,滿樹子規(guī)啼凄涼。看著場(chǎng)口(街區(qū))上稀疏的人影總感覺少了點(diǎn)
什么
。我望著門前那荒蕪的田地,幾株高高的核桃樹,門前枯草堆,屋角已是銀線盤。一把破舊的二胡,發(fā)出沙啞的聲音,他不再響亮,卻見證了一生一世。曾經(jīng)的茂密,見證了他的稀疏,卻又無可奈何。樓梯上嫩綠嫩綠的`青苔,留下了歲月的痕跡。我撫摸著這里的每一寸土地、一磚一瓦、一草一木、還有那坍塌的泥墻和那破舊不堪的老房子,曾經(jīng)這里熙熙攘攘,人來人往,現(xiàn)如今空空蕩蕩只剩回憶。在那最深的,觸手可及的地方感覺到了他們是有精神有靈魂的,從未消失!“今朝有酒今朝醉,明日悲歡明日悲”誰(shuí)說不是呢!這般愁啊猶如洪水泛濫一發(fā)不可收拾。游子們遠(yuǎn)出在外,每天晚上只得看見那殘缺的玉盤,和那孤零零的星星,隨著那單影成了四個(gè)人獨(dú)自發(fā)著愁……今天你可倒好你是圓了,可是游人呢?以前大家伙聚在一起,那家伙熱鬧啊!聽著音樂,賞著那月兒,多好啊!可如今月亮再怎么圓它也只能圓這一時(shí),卻圓不了一世,到頭來卻又是人去樓空,月兒你又何必故作姿態(tài)呢!游人們常常居所不定,四處漂泊,誰(shuí)也不想這樣,可是誰(shuí)又能阻擋呢?孤獨(dú)的黑夜吟著那首“ 故鄉(xiāng)今夜思千里,霜鬢明天又一年”誰(shuí)又會(huì)去留戀那曾經(jīng)逝去的繁華,現(xiàn)如今已是銀絲滿墻頭,破碎不堪!一張褪已經(jīng)了色的照片,好像帶給我一點(diǎn)點(diǎn)懷念。巷尾老爺爺賣的熱湯面,味道彌漫過舊舊的后院,流浪貓睡熟在搖晃秋千,夕陽(yáng)照了一遍他咪了咪著眼睛。一把生了銹的破鎖,還有那雕刻著圖案的門簾。窄窄的長(zhǎng)長(zhǎng)的過道兩邊,老房子依然升起了炊煙。已經(jīng)記不得哪年的哪一天,很漫長(zhǎng)又很短暫的歲月?,F(xiàn)在已經(jīng)回不去了,早已流逝的光陰,手里的那一張漸漸模糊不清的車票,成了回憶的信號(hào)。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇七
現(xiàn)在的年輕人很少有見到風(fēng)箱的了,大凡上世紀(jì)八十年代以前在農(nóng)村出生的人,幾乎沒有不認(rèn)識(shí)風(fēng)箱的,大多還拉過風(fēng)箱,有的還能說出很深的經(jīng)歷。風(fēng)箱,在我老家大都叫風(fēng)翕,是過去那個(gè)年代做飯的必備工具,否則幾乎吃不上飯,或者吃生飯。
從我記事起,就認(rèn)識(shí)家里的兩個(gè)風(fēng)箱。一個(gè)放在東面鍋灶的左邊,一個(gè)放在西面鍋灶的左邊。一個(gè)老舊些,一個(gè)新穎些。老舊些的風(fēng)箱的把手都磨得很光滑了,磨得凹塌下去,磨下去的是歲月和風(fēng)華,留下來的是斑駁和滄桑。這個(gè)風(fēng)箱,拉著很輕,出風(fēng)口的風(fēng)小,適合老人和孩子們拉;而新穎些的風(fēng)箱,大概比我的年歲大不了多少,表面上還透著憤青的模樣,張揚(yáng)著陽(yáng)剛之氣,卻少了幾分老道和沉穩(wěn)。這個(gè)風(fēng)箱拉著較重,可能制作的時(shí)候用料大,出風(fēng)口的風(fēng)也大,適合青壯年人拉。這兩個(gè)風(fēng)箱一直伴隨著我家三代度過了那個(gè)年代。
我從小就愛拉著風(fēng)箱玩,那是把它當(dāng)成了一個(gè)大玩具,愛看那進(jìn)進(jìn)出出的風(fēng)箱桿,想聽那“呱噠、呱噠”的風(fēng)箱聲,愿試那一陣一陣的自生風(fēng)。而隨著年齡增長(zhǎng),風(fēng)箱至于我成了做飯工具的時(shí)候,就另當(dāng)別論了,因拉風(fēng)箱時(shí)間長(zhǎng)了,也會(huì)感到胳膊酸痛,也就再也不愿拉它了。
及至到了上學(xué)的時(shí)候,我就更熟悉了風(fēng)箱。因我本家一個(gè)老哥就是木匠,村子里找他做風(fēng)箱的很多,據(jù)說我家那個(gè)較新的風(fēng)箱就是他給做的。兒時(shí)經(jīng)常到他家去找他兒子玩耍,一進(jìn)門,就見他家的通間里擺放著木匠工具和一個(gè)個(gè)嶄新的風(fēng)箱,還有正在做著的風(fēng)箱,我那時(shí)的好奇變成了現(xiàn)在的記憶,使我了解了風(fēng)箱的構(gòu)造。
它的形狀就像個(gè)長(zhǎng)方體的木箱子,這個(gè)木頭箱子里裝著一塊綁扎著滿是雞毛的長(zhǎng)方形木頭活動(dòng)夾板,這是用來抽風(fēng)和送風(fēng)的,綁扎上雞毛抽得風(fēng)力大。在風(fēng)箱的前方有兩個(gè)圓孔或方孔,將兩根表面光滑、質(zhì)地堅(jiān)硬的木棍或長(zhǎng)方木固定到綁有雞毛夾板上,就成了風(fēng)箱拉桿,用以推拉活塞。在風(fēng)箱的一側(cè)還有一個(gè)活動(dòng)的小門,小門是用長(zhǎng)方小薄板制作的,掛在風(fēng)箱口。吸風(fēng)時(shí),它就自然張開;送風(fēng)時(shí),它就自然閉上,把通過推拉產(chǎn)生的氣流推出來。做好了風(fēng)箱,就放在鍋灶留著風(fēng)箱孔和進(jìn)風(fēng)道的那一旁,把風(fēng)箱的出風(fēng)口插進(jìn)鍋灶的進(jìn)風(fēng)道,密封好,防止氣流漏掉。這樣,拉起風(fēng)箱,就可直接把風(fēng)送進(jìn)灶膛。
風(fēng)箱還可大致判斷一個(gè)家庭的幸福程度。一個(gè)幸福的家庭,風(fēng)箱里發(fā)出的是平穩(wěn)、均勻、高亢的節(jié)奏;一個(gè)不幸福的家庭,風(fēng)箱里往往發(fā)出雜亂、不穩(wěn)、低沉的節(jié)奏。即便同一個(gè)家庭的不同階段,風(fēng)箱里也會(huì)拉出不同的節(jié)奏。尤其是在一個(gè)不幸的家庭里,生活的不幸已使其沒有心思拉起風(fēng)箱,或是病懨懨地拉著風(fēng)箱,把自己不幸的心聲已拉進(jìn)了風(fēng)箱里,隨著風(fēng)箱的“呱噠、呱噠……呱……噠”聲,像是如泣如訴,在向人們哭訴。
在那時(shí)的鄉(xiāng)村,拉風(fēng)箱既是個(gè)體力活,又是個(gè)半拉子技術(shù)活。該急火的時(shí)候,就要快拉起大風(fēng)吹大灶膛里的火;該慢火的時(shí)候,就要慢慢地、輕輕地拉著風(fēng)箱,使灶膛里的火輕輕地、細(xì)細(xì)地做著飯。該停火的時(shí)候要?;穑辉撏;鸬臅r(shí)候也不能?;?,這都是拉風(fēng)箱的技巧和要領(lǐng),可萬(wàn)萬(wàn)馬虎不得。我在姊妹仨中是老大,兒時(shí)常常幫著祖母、母親拉風(fēng)箱,也就遇到過一個(gè)個(gè)問題。
記得有一次,母親洗了大半鍋紅薯,加上水,收拾好鍋,就到村委上班去了,讓我在家拉著風(fēng)箱燒火煮紅薯。我剛拉了一會(huì),鄰居小伙伴就來找我玩耍。于是乎,我拉一會(huì)風(fēng)箱,就玩一會(huì),再拉一會(huì)風(fēng)箱,再玩一會(huì),把火燒滅了幾次,把父親一天劃拉的松針燒去了一大半。結(jié)果揭開鍋一看,煮的紅薯還是繃硬繃硬,這可把我倆急壞了,不知怎么辦好了。等到母親從村委回來,已快到吃飯時(shí)間了,一看鍋里的紅薯就明白了怎么回事,這紅薯也沒法吃了。她一邊數(shù)落著我,一邊重新拾掇著鍋,只好趕快做著現(xiàn)成飯了事。后來我才知道,那叫把紅薯“煮木硬了”,就是因?yàn)槔粫?huì)風(fēng)箱,就到一邊玩去了,想起來再拉一會(huì),這樣,永遠(yuǎn)也煮不爛紅薯。有了這次教訓(xùn)后,我再也不這樣拉風(fēng)箱了。
還有一次,我放上箅子,把飯放到箅子上,忘記了添水就急急忙忙地往鍋灶里引火、開始拉風(fēng)箱,結(jié)果一會(huì)就聞到一股煳味,揭開鍋一看,鍋底都快燒煳了,靠鍋底的餅子烤煳了,就連箅子的一面也冒著火星,燒缺了一塊。我剛要往鍋里加涼水,回家的母親一看,急喊:“別加涼水,加涼水容易炸鍋。”我舉到半空中的手這才停了下來,母親說,讓它自己慢慢冷卻下來。
兒時(shí)還見過臨時(shí)煎鏨子時(shí)拉風(fēng)箱的場(chǎng)景,用力拉著燒煤的急火,燒的鏨子通紅通紅,用錘子輕輕敲打,就整好了形,再放到?jīng)鏊镆淮慊穑宦牥l(fā)出“哧哧”的聲音,這聲音聽起來很好聽;我還見過鐵匠爐里拉風(fēng)箱的場(chǎng)景,伴隨著紅紅的爐火,匠人的號(hào)子聲,拉出風(fēng)箱的調(diào)子,時(shí)而長(zhǎng),時(shí)而短;時(shí)而急,時(shí)而緩。我還見過鄉(xiāng)村舉行婚宴拉風(fēng)箱的場(chǎng)景,叫做“蒸大鍋”,大多都把鍋灶、風(fēng)箱支到庭院里,安排一壯小伙或能干的女人專門拉風(fēng)箱,一一蒸煮著上席的雞鴨魚肉,一拉起風(fēng)箱就幾個(gè)小時(shí)甚而一天,那樣的拉風(fēng)箱可真叫累。
隨著時(shí)代的發(fā)展,風(fēng)箱已漸漸遠(yuǎn)去,淡出了人們的視野。如今的新農(nóng)村里,幾乎家家戶戶都用上了液化氣躁、煤氣灶、電熱鍋、電磁爐等,農(nóng)家院里很少看到那裊裊的炊煙,很少聽到那“呱噠呱噠”的風(fēng)箱聲,可不知為什么,我卻愛聽那久違了的“呱噠、呱噠”聲。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇八
;過了而立之年,已為人父,漸漸體會(huì)到了父母的不易,視頻和電話由原來的幾月一次、一月一次、到現(xiàn)在的每月三四次。下面達(dá)達(dá)文檔網(wǎng)小編準(zhǔn)備了,希望大家喜歡。
在距離父母七百公里的首府上班,雖在省內(nèi),卻很難回家一次,特別是結(jié)婚有了孩子之后,加之工作正處于上升期,上有老下有小,中間背著房貸車貸的年齡,不容我們有00后的任性放任,更不敢想詩(shī)和遠(yuǎn)方的灑脫自在,只能當(dāng)驢做孫子般的沒日沒夜的干工作,在“工作虐我千百遍,我待工作如初戀”的自嘲中尋找生活的價(jià)值。
剛畢業(yè)那會(huì)兒,害怕父母的嘮叨,一連幾個(gè)月都想不起來給父母打個(gè)電話,不知從什么時(shí)候開始,漸漸的父母的嘮叨少了,模樣也不在是記憶中的那般年輕健壯,皺紋不知什么時(shí)候已爬滿額頭,面朝黃土背朝天勞苦一輩子,黝黑的面容加上深深的皺紋,更顯老態(tài)滄桑。
我們長(zhǎng)大了,父母變老了,是我們八零九零不得不面對(duì),不得不承認(rèn)的現(xiàn)實(shí),以前害怕父母的絮叨,現(xiàn)在卻很難聽到父母的嘮叨,每當(dāng)聽到父母以顯沉悶的聲音,心中便有一股莫名的憂傷,憂傷著沒能實(shí)現(xiàn)“你養(yǎng)我長(zhǎng)大,我陪你變老”的誓言。卻也為所謂的詩(shī)和遠(yuǎn)方,違背了“父母在,不遠(yuǎn)游”的古訓(xùn)。
過了而立之年,已為人父,漸漸體會(huì)到了父母的不易,視頻和電話由原來的幾月一次、一月一次、到現(xiàn)在的每月三四次。不為別的就想跟父母聊聊家長(zhǎng)里短,從他們口中了解家鄉(xiāng)的變化,以解思想之愁,同時(shí)也告訴他們,在遠(yuǎn)方的我,其實(shí)過得還可以。
跟父母視頻聊天,聊起了兒時(shí)的玩伴大華,那個(gè)聰明調(diào)皮、鬼點(diǎn)子多,卻不好好學(xué)習(xí)的發(fā)小,沉迷賭博,馬上小考的兒子也無心過問,感慨他生活過的一地雞毛。聊起那個(gè)個(gè)子不高,卻一身膽氣,初中沒畢業(yè)就開始混社會(huì)的小龍,聊著他被社會(huì)磨平了棱角,也在家本本分分的開起了挖掘機(jī),也在感慨他受身高限制,三十好幾還沒能成家立業(yè),媒人給找了個(gè)二婚,卻又因?yàn)榕揭筇量谈娲怠?/p>
聊起那個(gè)小時(shí)候老喜歡跟在我后面“小叔,小叔”的叫的大侄子成成,算算他也二十七八了,卻做起了啃老族,讓先天小兒麻痹拄雙拐的父親開三輪車養(yǎng)活。每當(dāng)聊起這些,卻發(fā)現(xiàn)腦海中發(fā)小的模樣還是兒時(shí)的模樣,也會(huì)想起一起偷瓜摸魚下河上樹的日子。不曾想時(shí)間飛逝,我們都已是父輩的年齡,多年不見,是不是都變了模樣,是不是有了白發(fā),長(zhǎng)了皺紋。還會(huì)不會(huì)是調(diào)皮搗蛋無憂無慮的模樣。
有時(shí)我也會(huì)愛上這種跟父母聊天的感覺,離開家鄉(xiāng)十多年,兒時(shí)的玩伴早已各奔東西,或許這輩子都不會(huì)再有見面的機(jī)會(huì),通過父輩們聊著他們,不為別的,只是感慨時(shí)間的殘酷,嘆息人生的百態(tài)。
記得上小學(xué)的時(shí)候,我們一大幫發(fā)小,穿行在村子的巷道里,不知誰(shuí)突然問出一句:“你們覺得,咱們村十年后會(huì)是什么樣子?”
“我覺得,十年后,咱們村所有人都會(huì)蓋起新房子?!睕]等別人說話,那人接著說道,一臉憧憬。
十年,早已過去,村子也發(fā)生了翻天覆地的變化,兒時(shí)住那種土坯房早沒了影子,家家都是青磚紅頂?shù)幕炷嗤列路?,柏油路也通到了每家門前,新時(shí)代農(nóng)村的規(guī)劃,更是讓村子大變樣??蓵诚硎曜兓纳倌陚儯瑓s已不在。
或許這就是對(duì)父母的牽掛,對(duì)兒時(shí)玩伴的心心念念;或許這亦是鄉(xiāng)愁,是我們八零九零對(duì)逝去青春的不舍。
?
鄉(xiāng)愁的散文隨筆篇九
風(fēng)吹過,思緒起。
孤寂的心靈似乎對(duì)這種無奈早已妥協(xié),對(duì)這種冷漠早已變得麻木,城市里的高樓遮住了望穿家鄉(xiāng)的視線,夜幕之下,誰(shuí)染一層白霜,鋪在家鄉(xiāng)的月梢上,照見我無處安放的鄉(xiāng)愁。當(dāng)初送我出門時(shí)的星星還掛在天上嗎?我無數(shù)次留戀家鄉(xiāng)夜晚漫天繁星,是否依然伴著輕飄飄的白云掛在深邃的夜空。
游子漂泊再遠(yuǎn),也剪不斷那一縷心線,風(fēng)塵仆仆的回家路,塵封不住恒久的思念,思念太長(zhǎng),長(zhǎng)過世上所有的路。出門前帶著娘親的千叮嚀萬(wàn)囑咐,懷揣著希望和夢(mèng)想,一年他鄉(xiāng)的打拼,那份心酸不堪話語(yǔ)。是娘親在遠(yuǎn)方時(shí)常的鼓勵(lì),是娘親從家鄉(xiāng)捎來的溫暖,讓我在孤單落寞中得以堅(jiān)強(qiáng),是希望和夢(mèng)想,支撐著我在困境中奮勇前行。
而今,一年過去了,雖不是衣錦還鄉(xiāng),卻也背著一個(gè)充實(shí)的行囊,行囊里裝滿了孝心,思念和牽掛。需要娘親來承受,需要鄉(xiāng)情去化解,需要故土來聽我傾訴。
熙熙攘攘的服務(wù)區(qū)內(nèi),看著一張張滿是興奮的臉龐,唇齒一碰吐出天南地北的鄉(xiāng)音。甜蜜和幸福灑滿了這條長(zhǎng)長(zhǎng)的回家路,這條路上長(zhǎng)滿了思念、長(zhǎng)滿了牽掛。
娘親可好?孩子可好?愛人可好?