人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退，寫(xiě)作可以彌補(bǔ)記憶的不足，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái)，也便于保存一份美好的回憶。寫(xiě)范文的時(shí)候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢？下面是小編幫大家整理的優(yōu)質(zhì)范文，僅供參考，大家一起來(lái)看看吧。

捉螃蟹篇一

星期六晚上爸爸媽媽不加班，給我買(mǎi)回兩只大大的螃蟹，我看得直流口水。

我連忙跑到廚房去找，東找找、西找找、連個(gè)影子都沒(méi)有看見(jiàn)。我和爸爸媽媽又跑到客廳去找。

找了半天，什么也沒(méi)有找到，還累了個(gè)半死。忽然，老媽往沙發(fā)底下一看，大叫一聲：“呀，螃蟹在沙發(fā)底下呢！”我一看螃蟹正躲在角落里，一動(dòng)也不動(dòng)。

爸爸拿來(lái)了撐衣桿，往沙發(fā)底下一伸，那螃蟹立刻伸出來(lái)兩只大鉗子夾住撐衣桿，爸爸忙把撐衣桿往外一拽，螃蟹立刻松開(kāi)了。老媽說(shuō)：“這樣不行，你把它撥出來(lái)”，然后爸爸用撐衣桿一掃，螃蟹終于出來(lái)了，我連忙拿了個(gè)小紙箱來(lái)，爸爸把螃蟹挑到小紙箱里，螃蟹跑不出來(lái)了。

一場(chǎng)由于馬虎引起的“捉迷藏風(fēng)波”就在我、爸爸和媽媽的歡笑中結(jié)束了。

捉螃蟹篇二

大家都知道，自然界中有“螃蟹”這種動(dòng)物，而在咱五（4）班里，也有一只“螃蟹”。

“螃蟹”是個(gè)男孩，高高的個(gè)子，嘴角長(zhǎng)著一顆痣，笑起來(lái)眼睛瞇成一條縫兒。別看他的“雅號(hào)”叫“螃蟹”，他遠(yuǎn)沒(méi)有螃蟹那么壯實(shí)，瘦得像只menkey。據(jù)說(shuō)，他“螃蟹”這個(gè)稱(chēng)呼的由來(lái)是因?yàn)樗緛?lái)就姓謝，而且他橫著跑起來(lái)向颶風(fēng)似的，全符合“螃蟹”的.基本特征。

“還記得，你說(shuō)家是唯一的城堡。隨著稻香，河流繼續(xù)奔跑……”咦，是誰(shuí)在唱周杰倫的《稻香》呢？說(shuō)都甭說(shuō)，當(dāng)然是“螃蟹”在哼哼了?！绑π贰毕矚g唱歌，但唱起來(lái)沒(méi)有一次不跑調(diào)，那聲音比狼牙山五壯士跳崖時(shí)喊的口號(hào)還要驚天動(dòng)地、氣壯山河。上次下課時(shí)，“螃蟹”又哼起歌來(lái)，他實(shí)在感覺(jué)不過(guò)癮，便搬來(lái)凳子，站在凳子上，大聲唱起來(lái)：“你發(fā)如雪，凄美了離別！我焚香感動(dòng)了誰(shuí)——邀明月……”“我還沒(méi)長(zhǎng)白頭發(fā)呢！”一個(gè)聲音應(yīng)和道?！笆裁窗?？這是周杰倫《發(fā)如雪》的歌詞，你怎么……不對(duì)呀，這聲音怎么這么熟悉？難道是……”“螃蟹” 驚恐地回過(guò)頭，果然，是陸老師！“螃蟹”吐了吐舌頭，灰溜溜地回到座位上，縮在那兒一聲不吭?！绑π贰钡呐e動(dòng)惹得大家哈哈大笑。

“螃蟹”崇拜柯南，聽(tīng)說(shuō)他把《名偵探柯南》全集反復(fù)看了好幾遍，連柯南的臺(tái)詞都能倒背如流?！绑π贰睂?duì)柯南的崇拜程度可想而知瞧——他的發(fā)型、他說(shuō)話的語(yǔ)氣簡(jiǎn)直和柯南一個(gè)樣兒。據(jù)“螃蟹”說(shuō)，他還親自破了幾樁“小案”呢！“螃蟹”常常向大家夸耀：“本人乃江戶川柯南的弟子，由于天資過(guò)人，一不小心就會(huì)‘青出于藍(lán)而勝于藍(lán)’哦！”嗬，了解“螃蟹”的人都知道，他只不過(guò)是在王婆賣(mài)瓜——自賣(mài)自夸罷了。

“‘螃蟹’，干嘛呢？陸老師宣你‘覲見(jiàn)’！”“等會(huì)兒，我在寫(xiě)作文！”不好，說(shuō)漏嘴了。哈哈！其實(shí)我就是那個(gè)崇拜柯南、貪吃且有“跑調(diào)歌神”之稱(chēng)的“螃蟹”！

捉螃蟹篇三

暑假期間，爸爸媽媽一大早就帶我回老家——乍浦，我高興極了。一路上，我看到車(chē)來(lái)人往，充滿了歡樂(lè)的氣氛。

不一會(huì)兒，我就見(jiàn)到了外公、外婆，外婆見(jiàn)了我笑得合不攏嘴。

接著，爸爸帶我到了湯山公園，那里綠樹(shù)成蔭，鮮花盛開(kāi)，小溪清澈見(jiàn)底，東面環(huán)山，南面臨海，游客如織。

我們來(lái)到了海邊，剛退潮，展現(xiàn)在眼前的是金色的沙灘，不過(guò)沙灘上還有幾處有淤泥。我發(fā)現(xiàn)沙灘上布滿了星星點(diǎn)點(diǎn)的東西，有的還在動(dòng)，走近一看，原來(lái)是小螃蟹啊！它們有的橫行霸道，到處亂爬；有的爬在洞口向四處張望，好象在察看有沒(méi)有敵人來(lái)侵犯似的，顯得十分警惕。我看準(zhǔn)了一只離洞口較遠(yuǎn)的小螃蟹，從它的后面迅速把手一伸，按住了他的背?？蓱z的小螃蟹不停地舞動(dòng)著它威武的“大鉗子”，任憑它怎樣掙扎也沒(méi)有逃脫我的掌心。我把抓到的螃蟹讓爸爸給我照看好。就這樣，我一連抓了好幾只。

外婆開(kāi)玩笑要煮來(lái)給我吃，我可舍不得。我把他們放在玻璃瓶里喂養(yǎng)，有只頑皮的螃蟹還想拼命爬出來(lái)呢！

今天既抓到了螃蟹又收獲了快樂(lè)！

捉螃蟹篇四

1、了解螃蟹的外形特征，探索螃蟹外形特征和生活習(xí)性的關(guān)系。

2、產(chǎn)生探索螃蟹的興趣。

3、發(fā)展幼兒的觀察力、想象力。

4、在活動(dòng)中，引導(dǎo)幼兒仔細(xì)觀察發(fā)現(xiàn)現(xiàn)象，并能以實(shí)證研究科學(xué)現(xiàn)象。

1、《小朋友的書(shū)·多彩的秋天》

2、螃蟹的相關(guān)資料及圖片、一只箱子、每組一個(gè)螃蟹。

出示箱子，猜謎語(yǔ)

師：今天啊，老師先給小朋友猜個(gè)小謎語(yǔ)，你們要是猜對(duì)了，就會(huì)有位神秘的新朋友從這箱子里出來(lái)。

師：八只腳，抬面鼓，兩把剪刀頭上舞。

師：生來(lái)最?lèi)?ài)橫行走，嘴里常把泡泡吐。你們知道是什么了嗎？

師：你們看過(guò)了，看到的螃蟹是長(zhǎng)什么樣的？

師：螃蟹的背殼是什么形狀的？什么顏色的背殼？

師：它的眼睛在哪里呢？你看過(guò)螃蟹的嘴巴嗎？

師：螃蟹有幾只大螯？是怎么走路的？

師：螃蟹生活在哪里？

師：它們是怎樣保護(hù)自己的？

師：你們還知道螃蟹的什么秘密嗎？

師：螃蟹有這樣多秘密，你們有吃過(guò)嗎？

師：那你們說(shuō)說(shuō)煮螃蟹是什么樣的呢？

師：那螃蟹的身體都是硬硬的殼怎么吃的？

《小朋友的書(shū)·多彩的秋天》第13~14頁(yè)《秋天的螃蟹》念念螃蟹的兒歌。

1、介紹螃蟹兒歌

2、教師完整朗誦兒歌

3、幼兒輕聲地跟教師朗誦兒歌

師：嗯，今天我們認(rèn)識(shí)了螃蟹，老師想跟小朋友學(xué)一首螃蟹的兒歌好不好？

師：現(xiàn)在老師請(qǐng)小朋友輕輕的跟老師念一遍，你們做得到嗎？

分組再次觀察螃蟹

師：今天小朋友學(xué)的真棒，都認(rèn)識(shí)了螃蟹，還學(xué)會(huì)了兒歌。

今天這個(gè)科學(xué)活動(dòng)《螃蟹》中張老師為小朋友們創(chuàng)設(shè)了一個(gè)自主探索的空間，讓他們與同伴盡情的觀察與交流，讓他們與材料進(jìn)行充分的互動(dòng)，讓幼兒真正的成為活動(dòng)的主人。而教師要做的就是要充分的尊重孩子，抓住他們的興趣點(diǎn)，適時(shí)的點(diǎn)撥引導(dǎo)，這樣才能激起孩子持續(xù)的探究欲望，發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的探究點(diǎn)。

螃蟹是動(dòng)物界，節(jié)肢動(dòng)物門(mén)，甲殼亞門(mén)，軟甲綱，真軟甲亞綱，十足目，腹胚亞目，短尾下目。是甲殼類(lèi)動(dòng)物，身體被硬殼保護(hù)著，靠鰓呼吸。在生物分類(lèi)學(xué)上，它與蝦、龍蝦、寄居蟹是同類(lèi)動(dòng)物。

捉螃蟹篇五

今天，我來(lái)到海邊，抓小螃蟹。

剛到海邊，就發(fā)現(xiàn)沙灘上有好多好多的小洞，而且還有一些“不明物體”在沙灘上亂爬，嚇得我直往后退，真擔(dān)心會(huì)鉆進(jìn)我的腳丫。后來(lái)我仔細(xì)地看了看，原來(lái)是我要收拾的小東西——小螃蟹。

我馬上把一塊泥土，猛地向它們進(jìn)攻起來(lái)了?？烧l(shuí)知它們?cè)缬蟹纻?，一溜煙兒就從它們下面的洞逃跑了。我左右張望，忽然它們?cè)谖业纳砗竺傲顺鰜?lái)。嚇得我一腳把它們壓扁了，既高興又傷心。

我再往前看，又發(fā)現(xiàn)了一群好像在開(kāi)會(huì)的小螃蟹。于是，我大膽地走了過(guò)去，悄悄地抓起一塊泥土扔了過(guò)去。哈！我擊中了一只小螃蟹，然后小心翼翼地把它放進(jìn)了瓶子里，準(zhǔn)備進(jìn)攻第二個(gè)，但是，這樣做太慢了，應(yīng)該想個(gè)高效的計(jì)謀。

正巧一位漁民叔叔告訴了我抓小螃蟹的辦法。于是，我按照他說(shuō)的去試做了，果真成功了。

我先找了一個(gè)非常大的洞，我想：這個(gè)洞里一定有很多的小螃蟹。然后，我就等待它們出洞。過(guò)了幾分鐘，他們果然出了洞。我迅速把泥土扔到了它們的洞口。使他們無(wú)處可逃。之后可被我逮著了。

最后，我們才戀戀不舍的離開(kāi)了美麗的海邊。

捉螃蟹篇六

1. 爛 腳

新兵劉逢甲那雙大腳不能著地，是從那天下午四點(diǎn)鐘開(kāi)始的。

那天下午四點(diǎn)，是宿營(yíng)正式結(jié)束、準(zhǔn)備最后一段夜行軍的時(shí)間。雪還是先前那么大那么緊，但該黑的天卻沒(méi)能黑下來(lái)，地面的光景反而變得明亮起來(lái)。這明亮來(lái)自雪的功勞。雪粉像無(wú)數(shù)的銀針帶著銀線在天地間飛速穿梭，將天與地牢牢地縫織在一起。因而世界一片銀白，幾乎難辨晝夜，更難分時(shí)辰。所以一片混沌中，要不是連長(zhǎng)李四大端著懷表從被窩里鉆出來(lái)，誰(shuí)也不會(huì)想到已經(jīng)到了上級(jí)規(guī)定的起床時(shí)間。

劉逢甲和他的腳就是這個(gè)時(shí)候率先到達(dá)集合位置，呈現(xiàn)在連長(zhǎng)、指導(dǎo)員面前的。

是原炊事班長(zhǎng)孫大嘴把他背過(guò)來(lái)的。禿耳朵的孫大嘴背著劉逢甲在雪地上前進(jìn)的姿勢(shì)，與其說(shuō)是走，不如說(shuō)是爬——他幾乎是四肢著地，雙腿深深地插在雪層里，腰背弓成一條平板，胸腹幾近貼著雪面，不時(shí)地刮拉著地上凸起的雪堆，只有脖子向上仰著，和背上的劉逢甲一樣。遠(yuǎn)了看，像兩只疊在一起鳧水的烏龜。

不能走了，再走就把小命給走沒(méi)了。孫大嘴嘴里喋喋不休，喘著粗氣把劉逢甲放在隊(duì)伍前一塊平坦的雪地上，潔白的雪面立即烙下兩個(gè)黑色的疤瘌。那雙獨(dú)一無(wú)二的腳一覽無(wú)遺地展現(xiàn)在眾人眼前，比明晃晃的雪地還要扎眼。裹在他腳上的棉花和布條早已被里面滲出的黑血洇透，凍結(jié)成冰。四分五裂的膠鞋鞋面露出像小紅薯一樣肥大腫脹的腳趾和像熟紅薯一樣稀爛的腳后跟，以及像牛拐骨一樣粗大的踝關(guān)節(jié)。

劉逢甲的頭低垂著，看著自己的腳。糜爛的惡臭被寒冷凍住了，只能聞到一絲絲清冷的腥味。

全連集結(jié)完畢。山林里復(fù)歸寧?kù)o，靜得甚至超過(guò)宿營(yíng)時(shí)。四周只能聽(tīng)到雪花落地的聲音。所有人都屏著呼吸等著連首長(zhǎng)的裁決。連“話癆”錢(qián)老幺也不再吭聲。而兩位時(shí)常爭(zhēng)得面紅耳赤的連隊(duì)首長(zhǎng)，現(xiàn)在卻都謙虛起來(lái)。連長(zhǎng)李四大和指導(dǎo)員巴浦洛的目光相互碰撞一下后又迅速躲開(kāi)，誰(shuí)都沒(méi)有發(fā)話。這個(gè)閩南學(xué)生仔有多難拾掇，他們都已經(jīng)領(lǐng)教過(guò)了。

嗯哼——

最終打破沉默的還是巴浦洛的咳嗽。他像以往開(kāi)會(huì)、講話、上課時(shí)一樣，以咳嗽開(kāi)場(chǎng)，顯得極為正式和嚴(yán)肅。在正式和嚴(yán)肅的氣氛中，他說(shuō)，要不這樣，你留下來(lái)等大部隊(duì)吧。

你們不能把我扔在這兒不管，劉逢甲終于抬起頭來(lái)，用他的鴨公嗓說(shuō)道，我留在這兒不是等大部隊(duì)，是等死。

不是扔下不管，巴浦洛說(shuō)，咱們的大部隊(duì)已經(jīng)從集結(jié)地域出發(fā)，很快就到，我已經(jīng)讓通信員去聯(lián)系擔(dān)架了。

劉逢甲說(shuō)，我沒(méi)臉回去，還沒(méi)到戰(zhàn)場(chǎng)呢。

咋沒(méi)臉？巴浦洛說(shuō)，你是因傷光榮退出戰(zhàn)斗，即使退伍也……

誰(shuí)信？都曉得我不是打仗打的，是凍的。

你的參戰(zhàn)熱情組織上是理解的。

我現(xiàn)在想發(fā)揮主觀能動(dòng)性。

李四大說(shuō)，那也不行，你們不能老打自己的小算盤(pán)，我向全師保證過(guò)，開(kāi)戰(zhàn)前全連非戰(zhàn)斗減員不超過(guò)百分之二十，不死一個(gè)。

巴浦洛補(bǔ)充道，對(duì)，咱們是全兵團(tuán)的“防凍傷先進(jìn)連隊(duì)”，連長(zhǎng)是“防凍傷專(zhuān)家”，這關(guān)系到連隊(duì)的榮譽(yù)。

巴浦洛說(shuō)，多一個(gè)也不會(huì)超過(guò)百分之二十，可你要是……咱的主要目標(biāo)是不死一個(gè)。

我沒(méi)那么容易死。劉逢甲說(shuō)著搖晃了一下身體，扶著一棵小松樹(shù)想站起來(lái)，但欠了幾次身都失敗了。他“唉”的一聲把屁股重新砸進(jìn)雪地里。

巴浦洛嘆聲氣，說(shuō)你上去了又能干什么呢，我還要找個(gè)人背你，這里外里就是兩個(gè)非戰(zhàn)斗減員。孫大嘴一聽(tīng)從人群里跳出來(lái)，說(shuō)，小劉同志，我可不能背你，我還扛著連里的寶貝疙瘩呢。說(shuō)著聳了聳肩。他肩上那根碗口粗的火箭筒立即在人群里耀武揚(yáng)威起來(lái)。

我可沒(méi)這意思！可這東西上了戰(zhàn)場(chǎng)能頂十幾條槍?zhuān)軗Q好多條人命倒是不假。孫大嘴邊說(shuō)邊把肩膀調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，仿佛要向全連開(kāi)炮似的。

那是一具馬祖卡六十毫米火箭筒，解放戰(zhàn)爭(zhēng)中繳獲過(guò)來(lái)的美式裝備，一個(gè)連就這么一個(gè)，還是即將入朝時(shí)才發(fā)到手的。那時(shí)連長(zhǎng)李四大恨不得燒根香把它供起來(lái)，一般人自然連碰都沒(méi)資格碰。最終能落到孫大嘴肩上，不是因?yàn)樗钍苓B隊(duì)信任，更不是他懂得操作，而是因?yàn)樗拇妒掳嗳烨霸獾搅丝找u，班里那些物資裝備幾乎都被炸成了炭粒，身上沒(méi)什么負(fù)荷了。

是。

打下這一仗是不是就能搞到皮棉靴？

是。

讓我去吧，十幾天都過(guò)來(lái)了，最后幾個(gè)小時(shí)我能熬過(guò)去。他眼睛發(fā)亮，閃爍著曳光彈一樣的光芒。

孫大嘴的臉色變了一下。人堆里擠出一只木盆，從雪地上刺溜著一路滑到劉逢甲面前。木盆邊沿焦黑殘破，盆底漏著幾個(gè)洞。這是三天前炊事班被炸后，孫大嘴從廢墟里扒拉出來(lái)的唯一能看出原形的東西，因此被他作為紀(jì)念品保存了下來(lái)，并親自扣在背包上，帶著行軍。

沒(méi)想到劉逢甲卻還惦記著它。

拽過(guò)木盆，劉逢甲開(kāi)始往下摘那些掛滿全身的裝具：槍、手榴彈、水壺、挎包……一一摘下來(lái)，扔進(jìn)盆里，然后身體趴臥，雙手推著盆沿，成低姿匍匐前進(jìn)的姿勢(shì)。

指導(dǎo)員巴浦洛把視線轉(zhuǎn)向連長(zhǎng)李四大，說(shuō)，老李你看這……他可是你的……你帶回的兵。

李四大說(shuō)，兔崽子，這下我得找兩個(gè)人伺候你了，相當(dāng)于減員三人。

劉逢甲說(shuō)，死在作戰(zhàn)地域的算不算非戰(zhàn)斗減員？

應(yīng)該……不算。

那我向你保證，一定活到進(jìn)入作戰(zhàn)地域。

我要你活到戰(zhàn)斗結(jié)束。

那我就活到戰(zhàn)斗結(jié)束。

我要你活到回福建。

那我就活到回福建。

你拿什么保證？

我拿……命保證，如果我死了你就槍斃我。

好，大家伙都聽(tīng)見(jiàn)了，他敢死在路上就立即槍斃。李四大說(shuō)著轉(zhuǎn)向?qū)O大嘴，你來(lái)執(zhí)行。

大雪忽然間就停了。全連在一片沉默中自行列隊(duì)，迅速集結(jié)。

塞你木老喀！

塞……太啰嗦，整個(gè)利索點(diǎn)的。

哇塞。

哇塞？

就是“我操”的意思。

懶叫。

爛腳？孫大嘴一拍腦門(mén)：以后兔崽子敢再跟老子說(shuō)這倆字，還扒。

現(xiàn)在他后悔扒他的褲子了。以前他也后悔過(guò)，但都是口頭上的，在連首長(zhǎng)面前承認(rèn)錯(cuò)誤或在全連面前做檢查時(shí)。現(xiàn)在，他是真心實(shí)意的后悔。那次打賭，他贏了一斤燒酒，而連長(zhǎng)李四大給予他的懲罰卻是：和受害人劉逢甲結(jié)成互助對(duì)子，保證他活著從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)。

即使死也要讓他死在你后面。李四大拿腰帶敲著桌子說(shuō)，你親眼見(jiàn)證的，他還是個(gè)毛都沒(méi)扎齊的小屁孩。

2. 力士膠鞋

劉逢甲的確還是個(gè)小毛孩。但無(wú)論身高長(zhǎng)相，都足以算大人。他個(gè)子高，腳大。除去個(gè)高腳大，他秉承著典型的閩南人長(zhǎng)相，窄額頭高顴骨尖下巴，黝黑的菱形臉加上深眼窩，老得幾乎無(wú)懈可擊——除了嘴角的茸毛。孫大嘴偏偏看中了這茸毛。

打賭時(shí)，當(dāng)經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，有人提出拿劉逢甲驗(yàn)證時(shí)，雙方一拍即合。都以為孫大嘴輸定了，但最終卻讓他提走了一斤燒酒。

輸酒的北佬罵，娘的劉長(zhǎng)腳。

“劉長(zhǎng)腳”是村里人給他取的外號(hào)?！澳_”在他們老家話里包括了“腿”和“足”兩部分?！皠㈤L(zhǎng)腳”既形容他腿長(zhǎng)個(gè)子高，又說(shuō)他腳大，腿長(zhǎng)個(gè)高超越了祖輩的遺傳和閩南人對(duì)“高大”的心理定義。腳大更是超越了身高的比例。

腳大無(wú)好鞋。幸運(yùn)的是劉逢甲出生在漁家。漁民的兒子沒(méi)有穿鞋一說(shuō)，穿鞋在他們那個(gè)小漁村是一種供人取樂(lè)的笑料，就像莊稼人戴眼鏡下地，教書(shū)先生光著膀子講學(xué)，泥瓦匠穿著西裝領(lǐng)帶上墻一樣。拿眼在村里一掃，穿鞋的不是老弱病殘，就是販夫走卒，絕沒(méi)有純漁民。東南沿海炎熱的氣候首先廢除了鞋子的保暖功能，漁民的生活習(xí)性接著廢除其防護(hù)作用。在船上打魚(yú)、灘頭趕海，無(wú)論水上水下，一雙時(shí)常濕唧唧、粘乎乎的鞋都是一種累贅。

漁民的腳以大為好，以糙為佳。腳越大越粗糙在濕滑的船板上站得越穩(wěn)當(dāng)，在水里游得越迅捷。所以漁民的腳天生五趾外張，腳掌寬闊，像鴨掌鵝掌;而后天的培養(yǎng)則是打小就放沙灘上磨礪。先是細(xì)沙綿沙，后是粗沙、砂礫、鵝卵石，最后是亂石堆，大的小的，光的滑的尖的利的都有。磨出的腳皮糙肉厚胼胝?qǐng)?jiān)硬，如駝蹄馬掌，號(hào)稱(chēng)“鐵腳錘”，除了能駕船、能走遠(yuǎn)路、能趕海、能泅水，還能當(dāng)錘子用，漁船上的大鐵釘松了，冒出頭，抬起腳跟猛一跺就砸進(jìn)去了。

因?yàn)橛执笥植?，劉逢甲的雙腳為他贏得了“劉大腳”的美名以及無(wú)數(shù)艷羨的目光。這讓他更加不屑穿鞋子，直到上了縣城的國(guó)立中學(xué)。國(guó)立中學(xué)與村初小、鄉(xiāng)高小最大的區(qū)別不是人多，而是有女生，而且與男生同在一個(gè)教室上課。更大的區(qū)別在于，到了那里他的眼睛越來(lái)越忍不住地往那些女生身上拐，就像漁民的船總是自覺(jué)地朝著有魚(yú)群的方向劃一樣。他開(kāi)始關(guān)注那些各式各樣的長(zhǎng)頭發(fā)和像沙縣小籠包子一樣鼓起的胸脯，以及她們看他時(shí)的眼神。正是從她們的眼神里，他第一次感覺(jué)到自己那雙引以為榮的腳在外人眼里是那么丑陋。女生們都是小腳，像元寶一樣珍藏在繡花鞋里。班里的公子哥們也是小腳，穿著頂頭尖尖的皮鞋，像兩把明晃晃的刀子，把原本屬于他“鐵腳錘”的羨慕目光統(tǒng)統(tǒng)掠走。也有和他一樣來(lái)自鄉(xiāng)下的赤腳，只是個(gè)別，在班里微不足道。與他同村同鄉(xiāng)的更是沒(méi)有，他先前的英雄事跡得不到有效宣傳。鄉(xiāng)下的觀念在城里亦形不成氣候，縣中學(xué)以城里人為主。鄉(xiāng)下的赤腳們被迅速同化，爭(zhēng)先恐后地洗凈腳套上了鞋子，隨后也對(duì)他的“鐵腳錘”拋以城里人的鄙夷目光。

他開(kāi)始穿鞋，鞋子不是買(mǎi)的，漁民沒(méi)有穿鞋的習(xí)慣，更沒(méi)有買(mǎi)鞋的習(xí)慣。鞋子都由家里的女眷們手工制作，盡管每年極低的需求導(dǎo)致她們的手藝只能維持在半生不熟的層次。但考慮到跨過(guò)中學(xué)這道“中舉”的門(mén)檻之后，他已幾無(wú)回村當(dāng)漁民的可能，家里允諾了給他做鞋子。做時(shí)也用不著什么模子，拿腳板直接比劃，剪下紙樣，然后抹袼褙，裁底樣，裹底子，納鞋底，裁鞋幫，沿邊口，绱鞋幫，剪刀、錘子、錐子一頓橫敲豎打，生拉硬拽。當(dāng)然談不上什么美觀，合腳就行，結(jié)實(shí)、耐穿是最高標(biāo)準(zhǔn)。套在他大腳上的布鞋，就像海邊泊著的小舢板，一走，“啪嗒啪嗒”驚天動(dòng)地。

但他總算有了鞋。盡管第一次穿了沒(méi)幾天就因?yàn)闇喩聿贿m大病一場(chǎng)，但還是咬咬牙堅(jiān)持下來(lái)了。女生們的眼神也有了變化，但不大。無(wú)論在什么場(chǎng)合，他那雙“小舢板”在一堆各式各樣的皮鞋、膠鞋，包括圓口的、方口的、碎花的布鞋中都顯得觸目驚心。尤其是上體育課，幾乎成了他的“小舢板”專(zhuān)題展覽會(huì)。無(wú)論他站在哪里，都與隊(duì)伍格格不入。因?yàn)槟_和鞋子，他那顆原本跟腳一樣強(qiáng)悍的心變得自卑而敏感。無(wú)論到哪，他都留意周?chē)哪抗?。他干脆逃避體育課，不上操場(chǎng)，躲在教室里看書(shū)。幸好體育課在他們學(xué)校不受重視。但這卻成了他的一塊心病。他下定決心要買(mǎi)一雙能讓自己的大腳變得好看的鞋。于是開(kāi)始省吃?xún)€用，積攢私房錢(qián)。那年秋天，他終于攢夠了買(mǎi)一雙膠鞋的錢(qián)，但他用了一個(gè)禮拜的課余時(shí)間，跑遍了整個(gè)縣城也沒(méi)找到一只能擠進(jìn)他“鐵腳錘”的鞋。他的腳除了繼承了漁民腳碩大粗糙的普遍優(yōu)點(diǎn)，還遺傳了本家族的獨(dú)門(mén)特征——大拇指外翻，一顆鴿子蛋大的骨包掛在拇趾跟部，如他高聳的顴骨般突兀。這顆“鴿子蛋”像一道關(guān)卡，將其后面一尺多長(zhǎng)的腳身一次次阻擋在各式鞋子之外。

最后，在那家號(hào)稱(chēng)全縣城最大最全的鞋店，店員在老板的再三提醒下扎進(jìn)倉(cāng)庫(kù)里挖礦似的翻找半天，終于提出一雙裹滿灰塵的特大號(hào)膠鞋，將灰塵撲打干凈后發(fā)現(xiàn)只有一只是完好的，另一只鞋面千瘡百孔，里面還掉出幾只沒(méi)長(zhǎng)毛的、渾身鮮紅的小老鼠。老板對(duì)砸他招牌的老鼠一家表達(dá)了憤怒，并表示愿意為他訂做一雙。他欣喜不已地交付了訂金?？蓪W(xué)校第二天就鎖上了大鐵門(mén)，禁止學(xué)生外出。隨后，四周響起了零星的槍聲和各種嘈雜，聽(tīng)起來(lái)似乎正天下大亂。等槍聲過(guò)去，校門(mén)再次打開(kāi)，滿大街的紅色，滿世界的喧鬧。紅色是紅旗和紅標(biāo)語(yǔ)，喧鬧是鑼鼓和大喇叭。這時(shí)他才知道，共軍趕跑了國(guó)軍，閩南解放了。

世界一下熱鬧起來(lái)，就連學(xué)校也來(lái)了幾個(gè)穿軍裝的。隨即他被哨音集合到操場(chǎng)，他見(jiàn)和他站在一起的，是高年級(jí)的所有男生，以為又是體育課，趁人不備悄悄溜了出去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在一邊的樹(shù)下。這次顯然不是體育課。站在隊(duì)伍前頭的不是體育老師，而是校長(zhǎng)和那幾個(gè)穿軍裝的?！败娧b”們的旁邊立了一根竹竿，一人來(lái)高。

他知道這是改朝換代，在招兵買(mǎi)馬。但改朝換代與他無(wú)關(guān)，招兵買(mǎi)馬他也毫無(wú)興趣。他惦記著自己的鞋子。天下都解放了，朝代都換了，他還沒(méi)有解決自己的鞋子，這要傳出去是一個(gè)天大的笑話。他從樹(shù)下溜走，直撲鞋店。似乎滿大街都是歌舞升平、歡聲笑語(yǔ)，只有他心急如焚、行色匆匆，像新政權(quán)的仇視者。

還是晚了。他吃了閉門(mén)羹，店鋪關(guān)張了，四塊巨大的門(mén)板把他擋在外面。老板和店員都不知去向，不知去向的當(dāng)然還有他的訂金。路人告之，老板卷著家產(chǎn)去臺(tái)灣了。買(mǎi)鞋的希望被席卷而空，他把滿腔憤怒發(fā)泄在了那幾扇門(mén)板上。先是一陣拳擂，接著一番腳踹，再看四下無(wú)人，干脆解開(kāi)褲襠，掏出男人最威猛的武器往門(mén)板上滋。暢快淋漓尚未盡興，他聽(tīng)到有急促的腳步聲，接著是有人咋呼，于是緊急關(guān)閘，刀槍入庫(kù)。但還來(lái)不及邁開(kāi)“鐵腳錘”，后衣領(lǐng)子就被一只鐵爪般的大手抓住了，將他拎回作案現(xiàn)場(chǎng)。他扭過(guò)頭去看，鐵爪來(lái)自一個(gè)身材魁偉的大兵，共產(chǎn)黨的大兵，穿著土黃色軍裝，胸前的白布片上寫(xiě)著“中國(guó)人民解放軍”幾個(gè)字。

奶奶個(gè)熊，破壞社會(huì)穩(wěn)定你這是，仇視新政權(quán)你這是！鐵爪從衣領(lǐng)順著肩膀轉(zhuǎn)移到胳膊上。

他被鐵爪捏得吱哇亂叫，說(shuō)，誰(shuí)讓他家沒(méi)人。

沒(méi)人就尿你？踹寡婦門(mén)挖絕戶墳?zāi)悖时M天良啊你！說(shuō)，老子辛辛苦苦打下的江山你為什么要搞破壞？不從實(shí)招來(lái)，槍斃你，閹了你，讓你斷子絕孫。

家里是。

從小沒(méi)穿過(guò)鞋？

穿鞋讓人笑話。

現(xiàn)在為啥要穿？

現(xiàn)在我是讀書(shū)人，不穿讓人笑話。

縣中學(xué)的？

他點(diǎn)頭，接著再往前追溯，除了隱瞞與女生有關(guān)部分，其余和盤(pán)托出。

我給你解決鞋子，你跟我走不？

他先不問(wèn)跟他去干什么，先問(wèn)鞋，什么鞋，不會(huì)是草鞋吧？

當(dāng)兵，當(dāng)解放軍。

不去！你們共產(chǎn)共妻。

放你娘狗屁！大兵的鐵爪跟著語(yǔ)氣一起使狠，捏得他又一陣鬼哭狼嚎。大兵這回不顧他叫喊，邊使勁邊罵他們學(xué)校思想落后、年輕人覺(jué)悟太低。他聽(tīng)出他是竹竿邊的幾個(gè)“軍裝”之一。方才的征兵很不順利。

就在他從樹(shù)下溜走后，校長(zhǎng)的話被下面打斷，是不是又要抓壯??？

校長(zhǎng)一下噎住?！败娧b”們耐著性子解釋?zhuān)覀兪枪伯a(chǎn)黨不是國(guó)民黨，不抓壯丁，動(dòng)員大家志愿參軍。

國(guó)共兩黨打仗關(guān)我們什么事，我們不志愿。

你們克扣軍餉不？

你們共產(chǎn)共妻不？

……

共你奶奶個(gè)熊！“軍裝”之一的他氣得渾身發(fā)抖，終于忍不住一聲大吼，嚇得各種聲音驟然消失，操場(chǎng)上這才安靜下來(lái)。校長(zhǎng)尷尬地對(duì)他笑笑，說(shuō)，李長(zhǎng)官，不，李同志，我們這地方長(zhǎng)期受?chē)?guó)民黨反共宣傳影響，現(xiàn)在剛剛解放，青年學(xué)生對(duì)貴黨貴軍還不夠了解，參軍熱情不高，實(shí)在慚愧。結(jié)果不歡而散，“軍裝”們兩手空空從學(xué)校出來(lái)。

所以他憋著一肚子的氣，偏偏這時(shí)碰到有人搞破壞。他只能自認(rèn)倒霉。

大兵瞪著他，說(shuō)，愿不愿意跟俺走？

跟你能給我個(gè)什么官當(dāng)？他問(wèn)，除了解決鞋子問(wèn)題。

翻譯官，大兵說(shuō)，閩南語(yǔ)翻譯，去打臺(tái)灣，打下你們就是功臣。

果真是去打臺(tái)灣？

俺老李頭從不說(shuō)半句假話。

果真是當(dāng)翻譯？

騙你我是這個(gè)。

那，放我回去，明天我給你帶一幫子過(guò)來(lái)。

敢不來(lái)，新賬老賬一起算，押你到民主政府，判你個(gè)十年八年！

第二天，校長(zhǎng)領(lǐng)著符合條件的幾十個(gè)男生，在“軍裝”們的引導(dǎo)下，進(jìn)入一座臨時(shí)改造成的軍營(yíng)，先參觀大通鋪，再吃大鍋飯。吃飽喝足，校長(zhǎng)這才開(kāi)始訓(xùn)話。這回不再問(wèn)愿不愿意去當(dāng)兵，只說(shuō)怕冷的站出來(lái)，跟著李同志去解放臺(tái)灣;不怕冷的留下，等著下一撥去解放西藏。

眾人還在猶豫，他從隊(duì)伍中走了出來(lái)。仿佛一個(gè)信號(hào)，緊跟在他后面，呼呼啦啦站出來(lái)二三十個(gè)。校長(zhǎng)一點(diǎn)數(shù)，長(zhǎng)松一口氣說(shuō)，夠了夠了。

他暗地里朝一旁的“老李頭”使鬼臉：沒(méi)騙你吧，我們不怕官府，就怕冷。

3. 雪爬犁

值班員下達(dá)了出發(fā)的口令，隊(duì)伍開(kāi)始前進(jìn)，像緩緩啟動(dòng)的列車(chē)。錢(qián)老幺急了，在一旁不耐煩地催促孫大嘴，搞啥子嘛搞啥子嘛，要?dú)⒁獎(jiǎng)幙熳鰶Q定嘛，再等下去都凍僵了。

錢(qián)老幺是連長(zhǎng)李四大劃撥過(guò)來(lái)協(xié)助孫大嘴的，因?yàn)檫@一路他也沒(méi)受什么傷，更因?yàn)檫@兩天他黃豆加雪團(tuán)吃下去不少，一路上叮叮咣咣老放屁，惹得前后左右不大安寧，影響夜間行軍紀(jì)律，所以干脆把他放到隊(duì)尾去照顧病號(hào)。

孫大嘴瞪了錢(qián)老幺一眼，從身上解下一根麻繩，結(jié)了個(gè)活扣，彎腰套向劉逢甲。他肩上的馬祖卡火箭筒讓連長(zhǎng)李四大收走了，換回來(lái)這根麻繩。一個(gè)月前他用這根繩子捆過(guò)豬肉，一天前他用這根繩子捆過(guò)俘虜，現(xiàn)在用它捆劉逢甲。

南蠻，別謝俺，孫大嘴把繩圈套進(jìn)劉逢甲的腦袋，說(shuō)，誰(shuí)讓俺扒過(guò)你的褲子。劉逢甲罵道，操你媽北佬。

毛都沒(méi)扎齊，操什么操？按年紀(jì)你該叫俺叔，按資格你該叫俺班長(zhǎng)。孫大嘴邊說(shuō)邊往下拉扯著繩圈。繩圈滑過(guò)劉逢甲的肩膀一直擼到腰上才被拉緊，桶箍般套在外腰帶上。

劉逢甲接著罵，我叫你狗屎，剛還說(shuō)不背我。

俺說(shuō)不背你就是不背你，俺牽著你。孫大嘴把兩股繩頭扯出來(lái)，和錢(qián)老幺一人拽一頭，扽直了搭在肩上，像拖雪爬犁一樣拖著木盆上的劉逢甲，緊緊地跟在隊(duì)伍后面。

我說(shuō)不要你背就不要你背，我坐驢爬犁，驢！驢！驢！坐上“雪爬犁”的劉逢甲嘴里更加不依不饒。

你個(gè)龜兒子！錢(qián)老幺扭過(guò)頭，狠狠地瞪了他一眼。劉逢甲趕緊閉了嘴。他怕錢(qián)老幺，怕惹他那張嘴。

雪后的天色依然曖昧，氣溫再次驟降。

棉衣反穿，臂纏白布。部隊(duì)蹚著過(guò)膝的積雪行走在薄霧朦朧的深山老林，向作戰(zhàn)地域開(kāi)進(jìn)。沉甸甸的積雪，壓得松枝彎腰變形。平滑的雪原上，翻滾著光的波浪。滿山遍野的灌木像鐵絲網(wǎng)一樣，從雪層下伸出尖牙利爪，把他們的衣物撕咬得棉絮四溢。旁逸斜出的松枝，如半空中伸出的臂膀，不時(shí)地碰撞著他們的身體和負(fù)載的裝具，積壓在枝上的雪團(tuán)趁機(jī)傾瀉而下，有些掉進(jìn)了脖子里，掠走一絲早已捉襟見(jiàn)肘的熱量。

林海雪原里一片嘎吱聲，師運(yùn)輸隊(duì)幸存的幾匹騾馬咴咴叫，剛吃過(guò)黃豆的隊(duì)伍里，放屁聲此起彼伏。幾個(gè)身材單薄的女兵各拽著一匹騾馬的尾巴，拖著前進(jìn)。齊腰深的雪使她們深陷雪窩無(wú)力自拔，只能拽著騾馬的尾巴，或者在腰間拴根背包繩，讓身材高大的男兵拖著走，像鏵犁一樣。

鋼刀連按以往慣例，按“刀尖”、“刀刃”、“刀柄”的順序并列成兩路縱隊(duì)前進(jìn)。站在最前面的“刀尖”，是連長(zhǎng)李四大和他親自帶領(lǐng)的尖刀班;緊跟著的“刀刃”是連隊(duì)的主力，按一二三排的編制列隊(duì);隊(duì)伍末尾的“刀柄”是傷病員，按傷病的輕重往后排列，先是七、八個(gè)因陰囊炎爛襠的，他們走路時(shí)晾著襠，半屈著膝蓋，腿向外張，邁著外八字步，像螃蟹一樣;“陰囊炎”后面是十幾個(gè)“夜盲癥”，每個(gè)人用繩子拴著一只手，由副指導(dǎo)員牽著走。他們的速度緩慢，像盲人一樣摸索前進(jìn)，任何一個(gè)微不足道的障礙都足以把他們碰得東倒西歪，像喝醉了酒一樣;“夜盲癥”后面肩并肩走著孫大嘴和錢(qián)老幺，他們身體前傾，上身幾乎與地面平行，像纖夫一樣各背著麻繩的一頭，拖著后面的“雪爬犁”。

“雪爬犁”上的劉逢甲趴在木盆上，雙手緊緊地抓著盆沿，膝蓋彎曲，凍傷的雙腳高翹，遠(yuǎn)離著地面，像一只翹著尾巴爬行的鱷魚(yú)。盆底耙平了前面亂七八糟的腳印，壓出一條足尺深的規(guī)則整齊的雪帶，在后面像蛇一樣死死地咬著隊(duì)伍。

4. 好 腳

說(shuō)劉逢甲僅僅是因?yàn)橐浑p鞋當(dāng)兵未免太過(guò)牽強(qiáng)。以一個(gè)家人能夠接受的理由堂而皇之地離開(kāi)學(xué)校、另謀高就的念頭其實(shí)一直深藏于他心底。但鞋子至少加速了他的成行。而這兵也果然沒(méi)有當(dāng)錯(cuò)。走時(shí)學(xué)校召開(kāi)了一個(gè)歡送大會(huì)，張燈結(jié)彩加敲鑼打鼓。由于是第一個(gè)站出來(lái)參軍的，他作為應(yīng)征青年代表上臺(tái)發(fā)言。發(fā)言前，班里一個(gè)扎著馬尾辮的女生代表全縣父老鄉(xiāng)親為他戴上綢子扎的紅花。小縣城還不興握手，尤其是男女之間，但戴完她沖他笑了一下。而之前他們?cè)谝粋€(gè)屋檐下同窗三年，她連看都沒(méi)正眼看過(guò)他一眼。

這僅僅是一個(gè)開(kāi)始。

到部隊(duì)一個(gè)禮拜之后，那個(gè)自稱(chēng)“老李頭”的大兵就為他找到了一雙大尺碼的膠鞋。這鞋在部隊(duì)尤其是在虎軍所屬各部并不難找?；④娎锎蠖嗍悄z東北佬，他那雙在閩南少見(jiàn)的大腳在膠東并不少見(jiàn)。這樣的腳，不能說(shuō)每個(gè)連隊(duì)，至少每個(gè)營(yíng)都有分布，所以“老李頭”為他找鞋只找到師里就解決了。穿上膠鞋他才知道，“老李頭”大名叫李四大，是他的連長(zhǎng)。系好鞋帶再一打聽(tīng)，才知道他們不是一般的兵，是翻譯，閩南語(yǔ)翻譯。李四大果然沒(méi)有食言。接著打聽(tīng)，他們和軍里剛到任的彭軍長(zhǎng)是老鄉(xiāng)，地地道道的閩南老鄉(xiāng)。

所以盡管是新兵，卻享受著與其身份地位不相符的待遇：干部骨干們把他們當(dāng)寶貝蛋子一樣，恨不能燒炷香供起來(lái)。這一切都是因?yàn)轳R上要打臺(tái)灣了。上級(jí)要求，正式攻臺(tái)之前，從師長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)到伙夫、馬夫每個(gè)人都必須會(huì)幾句閩南語(yǔ)，即使不能說(shuō)也要能聽(tīng)懂，即使不會(huì)復(fù)雜的也要會(huì)簡(jiǎn)單的。他們的地位當(dāng)然跟著水漲船高，個(gè)個(gè)神氣得像小公雞。

而他呢，則因?yàn)楫?dāng)初第一個(gè)從隊(duì)列里站出來(lái)的壯舉而受到老鄉(xiāng)們的尊崇，他們感激他帶了個(gè)好頭，甚至還給他弄了頂“革命引路人”的高帽子扣在頭上。除了殊榮還有特殊的優(yōu)越感。他那雙在學(xué)校飽受歧視和嘲諷的“鐵腳錘”也因?yàn)楫?dāng)兵而絕處逢生、否極泰來(lái)。部隊(duì)對(duì)此類(lèi)腳的歡迎程度遠(yuǎn)甚于漁民，行軍打仗、攻城拔寨，都需要一雙行軍能當(dāng)履帶，下水能當(dāng)雙槳的好腳，更何況這是一支正為解放臺(tái)灣而全力以赴進(jìn)行渡海登島訓(xùn)練的部隊(duì)——每次海訓(xùn)，他像桅桿一樣穩(wěn)當(dāng)?shù)罔圃诖^和像帶魚(yú)一樣游在水里的身姿，都令那些膠東老兵們眼睛發(fā)直。他們對(duì)他的稱(chēng)呼由“劉長(zhǎng)腳”開(kāi)始改為“劉鴨子”，并不無(wú)遺憾地告之，要提前個(gè)半年入伍，渡江戰(zhàn)役早派上大用場(chǎng)了。但好飯不怕晚，是金子總會(huì)發(fā)光，很快他就被挑選進(jìn)了軍里的水手訓(xùn)練隊(duì)，成了全軍重點(diǎn)培養(yǎng)的航海水手。這相當(dāng)于把半塊軍功章揣進(jìn)了兜里。他覺(jué)得世上再也找不到如此適合自己的行當(dāng)?；卮瀹?dāng)漁民，他肚里那十幾年的墨水就白喝了;進(jìn)城干點(diǎn)寫(xiě)寫(xiě)算算能用上墨水的差事，他的“鐵腳錘”必然要浪費(fèi)。只有當(dāng)兵，只有到攻臺(tái)部隊(duì)當(dāng)兵，他方人盡其才，物盡其用。

死去的大腳活過(guò)來(lái)，他的驕傲也跟著活了過(guò)來(lái)。上級(jí)要求學(xué)閩南語(yǔ)，他也借題發(fā)揮，大肆渲染閩南語(yǔ)的重要性，說(shuō)臺(tái)灣人其實(shí)都是客家人呢，客家人都排外呢，除了排外還欺生呢，你要不會(huì)當(dāng)?shù)卦?，他們就?dāng)你是外來(lái)侵略者，先排再欺。于是一時(shí)間，全連都跟著他們“嘰里咕?！逼饋?lái)，都生怕到了臺(tái)灣成了外國(guó)人。指導(dǎo)員巴浦洛聽(tīng)說(shuō)后還夸他宣傳動(dòng)員得好，迫使人人都有學(xué)習(xí)動(dòng)力。

他更加甚囂塵上，像水手上桅桿一樣，順著竿子就往上爬，早已不屈服于當(dāng)新兵蛋子，明里暗里還跟老兵們分庭抗禮，膠東老兵們叫他“南蠻”，他就以“北佬”反唇相譏。南蠻和北佬，在鋼刀連其實(shí)是新兵和老兵的代稱(chēng)。但北佬們叫南蠻是公開(kāi)了叫，正大光明地叫，嗚嗚咋咋地叫，而南蠻們叫北佬則一般是私下里叫，暗地里叫，偷偷摸摸地叫。這是尊老愛(ài)幼的體現(xiàn)，就像老同志可以稱(chēng)新同志為“小鬼”，但新同志絕不能稱(chēng)老同志為“老鬼”一樣。

只有劉逢甲是明目張膽地叫。不僅叫，還到孫大嘴的炊事班去指手畫(huà)腳，說(shuō)，北佬們，你們應(yīng)該學(xué)會(huì)做米飯、吃米飯，別天天煎餅卷大蔥，到了臺(tái)灣餓死你們。老兵們恨得牙根癢癢，要修理他，他倒學(xué)起孫大嘴，拿菜刀往案板上一剁說(shuō)，兔崽子，俺老孫小菜刀剁了你。然后撒開(kāi)“鐵腳錘”就跑，誰(shuí)也攆不上他。

不僅北佬，南蠻他也不放過(guò)。逮住錢(qián)老幺這些打國(guó)民黨那邊過(guò)來(lái)的“解放兵”和“起義兵”，說(shuō)，來(lái)來(lái)來(lái)，國(guó)軍，我教你幾句閩南語(yǔ)，別以為臺(tái)灣那邊都是你們的熟人，老百姓可不認(rèn)識(shí)你們。

這種騰云駕霧一樣美妙的感覺(jué)一直伴隨著他，從浙江金華的海訓(xùn)場(chǎng)到山東泰安的冬訓(xùn)場(chǎng)，直到登上開(kāi)往戰(zhàn)場(chǎng)的火車(chē)。哪怕在此期間，越來(lái)越多的新情況讓越來(lái)越多的人產(chǎn)生越來(lái)越多的猜疑——大街小巷、報(bào)紙廣播，每天說(shuō)的議的都換成了“抗美援朝”的事，緊接著街上的標(biāo)語(yǔ)也陸續(xù)換成了“抗美援朝、保家衛(wèi)國(guó)”之類(lèi)的內(nèi)容——他也從沒(méi)擔(dān)心過(guò)。因?yàn)榱硪恍┣闆r又讓那些像他和連長(zhǎng)李四大一樣希望打臺(tái)灣的人保留著希望——直到上火車(chē)之前，他們訓(xùn)的練的還全都是打臺(tái)灣的技戰(zhàn)術(shù)，個(gè)人的被裝也依舊是南方部隊(duì)的力士膠鞋、單棉帽加薄棉衣。而且有消息傳來(lái)，從三十二軍劃給他們虎軍的四師沒(méi)來(lái)山東，還在福建按兵不動(dòng)。

他堅(jiān)信，這么大的事不可能說(shuō)變就變，更用不著自己一個(gè)小兵去揣測(cè)和擔(dān)憂。在正式命令下達(dá)前，自己唯一要做的，就是保持這種自信和樂(lè)觀，等著上火車(chē)。

但直到坐上開(kāi)往戰(zhàn)場(chǎng)的火車(chē)，他們也沒(méi)等來(lái)正式的命令。

那大概是他有生以來(lái)最為奇特的經(jīng)歷。那天他看見(jiàn)營(yíng)長(zhǎng)教導(dǎo)員胳膊下夾著小本子去團(tuán)部開(kāi)了一個(gè)會(huì)，回來(lái)各連就組織部隊(duì)登車(chē)。大體的任務(wù)和行軍計(jì)劃沒(méi)人透露半個(gè)字，更沒(méi)人敢問(wèn)。鐵軌上的火車(chē)不是一列也不是兩列，而是黑壓壓的一片，不見(jiàn)頭也不見(jiàn)尾，更分辨不清往哪個(gè)方向開(kāi)。以致悶罐子車(chē)廂那扇大鐵門(mén)“呯”的一聲關(guān)上后，他們就像掉進(jìn)了深井里，再也不知道東南西北。隨之而來(lái)的是各種錯(cuò)愕和疑慮，車(chē)廂里嘀嘀咕咕，像捅了一個(gè)馬蜂窩。議論的重點(diǎn)依舊是火車(chē)到底往哪兒開(kāi)，部隊(duì)到底去哪兒。以炊事班長(zhǎng)孫大嘴為首的幾個(gè)老兵甚至還踮著腳趴在那幾扇一人多高的鐵皮窗戶上，往外張望，但還沒(méi)看出什么名堂，就被指導(dǎo)員巴浦洛一嗓子給咳了下去。

他沒(méi)有參與議論，更不會(huì)去趴窗戶。他仍覺(jué)得這一長(zhǎng)溜讓全連全營(yíng)全師都罵娘的悶罐車(chē)廂，于他而言是保險(xiǎn)箱，是去福建攻打臺(tái)灣的保險(xiǎn)箱，是殊榮和優(yōu)越感的保險(xiǎn)箱。為此，他和他的四個(gè)福建老鄉(xiāng)還專(zhuān)門(mén)在人堆里第一次用國(guó)語(yǔ)“竊竊私語(yǔ)”。

幸好來(lái)這了，去西藏還不知道凍成啥樣。

還有幾天路程就到家了。

回家過(guò)幾天米飯的癮，這一個(gè)月的煎餅大蔥把我給吃的，牙都嚼軟了。

這回也讓北佬們熊一回。

說(shuō)不定還坐咱自家的船上臺(tái)灣。

臺(tái)灣那頭你們家有親戚沒(méi)有？

老子一定要把那個(gè)鞋店的老板找到。

……

這些話，與其說(shuō)是故意聊給北佬們聽(tīng)的，不如說(shuō)是他們老鄉(xiāng)間幸福的自然流露。聊天中，他們連“打臺(tái)灣”三個(gè)字都不想說(shuō)了，干脆叫“回家”。

反轉(zhuǎn)在火車(chē)第一次正式停車(chē)時(shí)發(fā)生。當(dāng)他們獲準(zhǔn)拉開(kāi)那扇大鐵門(mén)，迎著外面耀眼的光線一眼看到站臺(tái)上“天津站”那三個(gè)黑體大字時(shí)，他和車(chē)上所有的人才知道，火車(chē)是往北開(kāi)。部隊(duì)，是去朝鮮。

他如墜冰窖。倒不是為他們從翻譯變成普通戰(zhàn)斗員一落千丈的地位，而是為即將面臨的從未經(jīng)歷的極端嚴(yán)寒。那嚴(yán)寒，以他已掌握的地理知識(shí)判斷，不亞于西藏。

孫大嘴的后腦勺上披著半條白毛巾，從帽檐下伸出，垂到雙頰，在夜幕中十分顯眼。麻繩勒在他的肩膀上，使他原本細(xì)長(zhǎng)的脖子顯得更加驚險(xiǎn)，像一根吊著碩果的細(xì)藤。他的兩只招風(fēng)大耳在行軍第三天就凍掉了：先是被迎頭的一陣白毛風(fēng)吹得小燈籠似的通體發(fā)紅發(fā)亮發(fā)熱，亮得像明晃晃的豬皮凍，緊接著豬皮凍又脹破了，里面流出明油似的汁液，隨后便委頓下去，變皺，變紫，變黑，最終縮成黑木耳似的一團(tuán)，麻木不仁地貼在臉頰上。他沒(méi)有狗皮帽子，至今頭上戴的還是“三塊瓦”。那是南方部隊(duì)的單棉帽，前面和左右兩邊的帽墻上各貼著一塊瓦片狀的石棉。這在中國(guó)南方夠用了，但在朝鮮北部的長(zhǎng)津湖地區(qū)，比沒(méi)有強(qiáng)不了多少。耳朵被凍掉之后，孫大嘴就想了一個(gè)辦法，用毛巾包頭，像陜北男人的“白羊肚”，既能遮住因失去耳朵而變得陡峭丑陋的面頰，又能防凍，可惜毛巾太短，“為人民服務(wù)”那一截子在火車(chē)上集體清除漢字標(biāo)識(shí)時(shí)被“喀嚓”一下剪掉了，剩下的部分充其量只能算大半條毛巾，從頭頂裹下來(lái)勉強(qiáng)捂到耳朵根就戛然而止，打不住結(jié)，一走，就隨著身體的顫動(dòng)在后腦勺上一上一下地飄來(lái)蕩去，活像日本鬼子。

“雪爬犁”上的劉逢甲便是仰望著這顆日本鬼子式的后腦勺一路前行的，所以風(fēng)力的突然變化，氣象員劉逢甲最早也是從孫大嘴的后腦勺上發(fā)覺(jué)的——那半條毛巾只掙扎了幾下便帶著“三塊瓦”嘩的一下飛了出去。等孫大嘴扔了麻繩撲上去，從風(fēng)里搶回裝備時(shí)，眼前已經(jīng)模糊不清了。

風(fēng)起來(lái)了。山上的大樹(shù)小樹(shù)麥苗般隨風(fēng)起伏，整座山都在搖晃。粗壯的樹(shù)干們發(fā)出驚心動(dòng)魄的聲響。水面般平靜的雪原，卷起無(wú)數(shù)個(gè)旋渦，煙霧迷蒙，像波濤洶涌的海面。風(fēng)如大刀片迅猛劈砍，行軍縱隊(duì)像一行行干草，被刮得東倒西歪，不時(shí)有人被大煙泡吞沒(méi)，掉進(jìn)雪窩子里，任憑全連高喊著圍上去，用手四處亂刨，也難再覓蹤影。跟在后面的擔(dān)架隊(duì)員更是步履蹣跚，抬著的擔(dān)架像秋千一樣在狂風(fēng)中晃來(lái)蕩去。

李四大命令全連都用繩子挨個(gè)拴上，并不停地向后傳口令：不能歇腳，一歇腳就起不來(lái)了。拴成一串的行軍縱隊(duì)像一條綢帶，在雪地里隨風(fēng)甩來(lái)甩去。

看著三個(gè)黑點(diǎn)在白色中消失，劉逢甲長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，說(shuō)，人要是螃蟹多好。

錢(qián)老幺問(wèn)，好啥子好？

斷了還能長(zhǎng)。從海里撈出來(lái)的螃蟹，掰掉一條腿再扔回海里，過(guò)幾個(gè)月就長(zhǎng)出來(lái)了。我們?cè)诤＠锎螋~(yú)，經(jīng)常撈到一條腿細(xì)的螃蟹，就是跟同類(lèi)掐架掐斷的，還沒(méi)長(zhǎng)好。

孫大嘴說(shuō)，樹(shù)根斷了也能長(zhǎng)出來(lái)。

錢(qián)老幺說(shuō)，壁虎也能。

劉逢甲說(shuō)，人不能，人要是能多好，你就有新耳朵了。

6. 皮棉鞋

火車(chē)在沈陽(yáng)蘇家屯車(chē)站停下來(lái)時(shí)，劉逢甲正在裝睡。

其實(shí)火車(chē)一出山海關(guān)，車(chē)廂里就感覺(jué)到了冷。大家開(kāi)始往一起擠，原本黑壓壓一片像芝麻綠豆一樣撒滿整個(gè)車(chē)廂的人群，慢慢攏成了若干個(gè)“人團(tuán)兒”。這些“人團(tuán)兒”隨著火車(chē)的前進(jìn)越縮越小，都往各個(gè)角落里縮，使得原本最為擁擠的中間和門(mén)口越來(lái)越空曠。

火車(chē)就是在這個(gè)時(shí)候停下來(lái)的。跟以往一樣，車(chē)一停大鐵門(mén)就拉開(kāi)了;跟以往不一樣的是，車(chē)廂里并沒(méi)有太大的動(dòng)靜——不久前剛停過(guò)一站，該補(bǔ)給的補(bǔ)給了，該排泄的排泄了，該傳達(dá)的傳達(dá)了，現(xiàn)在好不容易剛擠出一絲暖和氣，誰(shuí)也不愿意帶頭破壞，除了少數(shù)內(nèi)急者迫不得已，大都紋絲不動(dòng)。

兩個(gè)工人模樣的人出現(xiàn)在站臺(tái)上。他們拉著一輛裝滿紙箱的推車(chē)從站臺(tái)上跑過(guò)來(lái)，沒(méi)等車(chē)?yán)锏娜伺逶趺椿厥?，紙箱就扔了上?lái)，像炮彈一樣砸在車(chē)廂板上，煙塵四濺，把坐在門(mén)口負(fù)責(zé)把守鐵門(mén)的一班長(zhǎng)嚇了一大跳，還以為是敵特襲擊。一班長(zhǎng)正要罵，低頭一看紙箱，是整箱的棉鞋，翻毛皮的，正要問(wèn)，底下已經(jīng)有人喊：發(fā)棉鞋了，發(fā)棉鞋了。

車(chē)上的問(wèn)，每個(gè)連領(lǐng)多少？

車(chē)下的答，領(lǐng)什么領(lǐng)，沒(méi)時(shí)間了，能扔多少算多少。

車(chē)上的又問(wèn)，那俺們?cè)趺赐掳l(fā)？

車(chē)下的答，發(fā)什么發(fā)，誰(shuí)抓住誰(shuí)穿吧，打仗還窮講究？

車(chē)上的又問(wèn)，有沒(méi)有女式的？俺們車(chē)上還有女同志呢。

車(chē)下的答，分什么男式女式，湊合著穿吧，又不是褲子！

以后還發(fā)嗎？

不知道，讓俺們?nèi)影硞兙腿印?/p>

這不就是沈陽(yáng)嗎？現(xiàn)在不就在發(fā)嗎？方式不一樣而已。

再問(wèn)別的，下面不理了，都埋了頭像機(jī)器一樣只顧往各車(chē)廂里扔箱子，有的沒(méi)扔準(zhǔn)，撞在鐵門(mén)框上彈回了站臺(tái)，有的掉進(jìn)了站臺(tái)與車(chē)廂之間的縫隙里。

車(chē)上的也不再問(wèn)了，開(kāi)始爭(zhēng)先恐后地拖箱子，抓鞋子。

他跟他嬉皮笑臉，怕你忘了我那雙腳。

這才安分下來(lái)，開(kāi)始躺下，裝睡。

裝睡的人最難吵醒，所以當(dāng)他被搶棉鞋的嘈雜聲吵“醒”，看到周?chē)娜硕急е鴦倱尩降拿扌_上套時(shí)，還以為自己真睡著了在做夢(mèng)。他不相信部隊(duì)發(fā)放服裝這樣的大事會(huì)這么混亂，尤其是得到指導(dǎo)員巴浦洛的權(quán)威答復(fù)后，他更加堅(jiān)信部隊(duì)入朝前會(huì)整建制、全配套地發(fā)放寒區(qū)被裝。

湊合著穿吧，不合腳的還不一定夠呢。

沒(méi)有，沒(méi)有，什么時(shí)候了還挑三揀四的。

指導(dǎo)員巴浦洛又從亂哄哄的人群里擠出來(lái)，也朝下喊，工人大哥，我們是去打仗呢，幫個(gè)忙嘛。

巴浦洛愣了一下說(shuō)，這不就是沈陽(yáng)嗎？現(xiàn)在不就在發(fā)嗎？方式不一樣而已。

又要他正確對(duì)待個(gè)人得失，相信部隊(duì)以后成建制發(fā)放服裝的機(jī)會(huì)多的是。

正忙著換鞋的老鄉(xiāng)們紛紛抬起頭，看了他一眼，說(shuō)，懶叫，你活該。

但指導(dǎo)員說(shuō)的機(jī)會(huì)一直遲遲沒(méi)來(lái)。確切的消息很快證實(shí)了各種疑慮：成建制發(fā)放寒區(qū)棉裝已無(wú)可能。由于戰(zhàn)局的變化，原先的計(jì)劃已經(jīng)多次調(diào)整，先是調(diào)沒(méi)了東北整訓(xùn)一個(gè)月的計(jì)劃，接著連在沈陽(yáng)發(fā)放被裝的時(shí)間也整沒(méi)了，只能趁著臨時(shí)停車(chē)的間隙，從車(chē)站零零散散地往車(chē)廂里扔“四皮”（皮鞋、皮帽、皮大衣和皮手套），到一站，扔上來(lái)幾箱皮手套;再到一站，扔上來(lái)幾箱皮大衣。因?yàn)橛辛说谝淮蔚慕?jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，大家不再往角落里縮，重新回到車(chē)廂中央，占領(lǐng)大鐵門(mén)兩旁的有利位置，隨時(shí)做好迎接“發(fā)放”的準(zhǔn)備。

最重視的當(dāng)然要數(shù)他了。他再不敢裝睡，死死地守著門(mén)口，甚至經(jīng)常把看門(mén)的一班長(zhǎng)擠到一邊。但扔上來(lái)的東西里卻再也沒(méi)有棉鞋，上面?zhèn)飨聛?lái)的話說(shuō)，來(lái)不及了，先入朝參加戰(zhàn)斗，打完這一仗再發(fā)。

果然，此后陸陸續(xù)續(xù)再發(fā)服裝，棉衣、棉帽和棉手套都有，就是再?zèng)]見(jiàn)到棉鞋。不知是出于歉意、補(bǔ)償還是安慰，指導(dǎo)員在總結(jié)講評(píng)鐵路輸送時(shí)特意表?yè)P(yáng)了他，說(shuō)他思想境界高，把經(jīng)手的幾大箱棉鞋全讓給了戰(zhàn)友，連根鞋帶都沒(méi)給自己留，并把他比作蘇聯(lián)那位餓死的糧食部長(zhǎng)。這幫了他的倒忙，讓他在老鄉(xiāng)們面前更加抬不起頭。他們甚至群起而攻之，你要是凍死就更好了，肯定追認(rèn)你為軍需部長(zhǎng)。

“軍需部長(zhǎng)”最終以軍需部長(zhǎng)的標(biāo)準(zhǔn)穿著力士膠鞋下的車(chē)。從車(chē)上下來(lái)，他看到當(dāng)初那支從泰安上車(chē)時(shí)統(tǒng)一穿著力士膠鞋、薄棉衣，戴著“三塊瓦”棉帽的部隊(duì)已經(jīng)面目全非，在站臺(tái)上集結(jié)的是一堆各類(lèi)服裝混穿的人群：膠鞋、棉鞋、皮棉鞋、大檐帽、“三塊瓦”、狗皮帽子、單衣、薄棉衣、厚棉衣以及各式各樣的棉大衣，各地的、各季的、軍用的、民用的衣服同時(shí)出現(xiàn)在一支隊(duì)伍里，甚至是一個(gè)人身上，像在開(kāi)服裝展覽會(huì)。

他重點(diǎn)看腳下。各類(lèi)棉鞋有不少，但足有三分之一的腳還套在力士膠鞋里，有的腳甚至連襪子都沒(méi)有，裸露著腳背，在寒風(fēng)中凍得通紅。而鋼刀連一百多雙大腳小腳，沒(méi)套上棉鞋的只有他那雙“鐵腳錘”。值班排長(zhǎng)也發(fā)現(xiàn)了這一情況，喜出望外地向全連宣布，說(shuō)同志們哪，百分之九十九都裝備上棉鞋棉帽的，全師也只有咱們連！他不說(shuō)別的，因?yàn)槌诵保摰哆B在其它裝備上都沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。他聽(tīng)到其他連隊(duì)也在拿各自的優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目炫耀，說(shuō)者一副竊喜的表情。每個(gè)連隊(duì)都沉浸在各自的優(yōu)越感中。作為連隊(duì)的一員，他當(dāng)然也得和自己的連隊(duì)一起沉浸。他還迅速找到專(zhuān)屬于自己的個(gè)人優(yōu)勢(shì)——全連我最抗凍。

優(yōu)越感中，部隊(duì)立即開(kāi)拔，此后就再也沒(méi)有停下。在鴨綠江邊集結(jié)時(shí)，他看到從江那邊涌過(guò)來(lái)的人群，穿著長(zhǎng)衫的老百姓中混雜著全副武裝的軍人。無(wú)論是軍是民，都用奇怪的眼神看著他們，嘴里嘀嘀咕咕地說(shuō)著他們從未聽(tīng)過(guò)的方言。他知道那是朝鮮話。后來(lái)終于遇到一個(gè)說(shuō)漢語(yǔ)的，在與他們擦肩而過(guò)時(shí)，不冷不熱地說(shuō)了一句，穿這么少過(guò)去，凍都把你們凍死了，還打仗！

大爺一點(diǎn)也沒(méi)開(kāi)玩笑，過(guò)江后第二天他的腳就腫了。第一天的徒步行軍他們遇到了雨夾雪，力士膠鞋迅速濕透，一走就“啪嗒啪嗒”地往外甩水。伴隨著雨雪滲透鞋襪浸入肌膚的，是一種尖銳的疼痛，似有千只貓萬(wàn)只貓啃著腳趾，千根針萬(wàn)根針扎向骨髓。

濕膠鞋的水甩到下午不甩了，里里外外已經(jīng)全部?jī)錾?，腳踝以下結(jié)成了一個(gè)巨大的冰坨子，走在路上，丁丁當(dāng)當(dāng)，發(fā)出金屬般的響聲。針扎感也已經(jīng)過(guò)去，變成麻木。兩條腿已經(jīng)不是自己的了，跟著前面的背影機(jī)械地向前邁著。到達(dá)宿營(yíng)地，指導(dǎo)員巴浦洛指示孫大嘴為全連燒洗腳水。但剛燒出第一鍋水，第二鍋水還沒(méi)冒煙，大鍋就被剛從營(yíng)里開(kāi)會(huì)回來(lái)的連長(zhǎng)李四大一腳踢翻了。他沒(méi)洗上，因?yàn)樾映隽藛?wèn)題。圓口的力士膠鞋沒(méi)有鞋帶，薄薄的一層帆布被厚厚的冰坨子凍結(jié)在了腳上，成了他的另一層皮。他用刺刀敲敲打打、刮刮蹭蹭半天，也沒(méi)有把雙腳從里面解放出來(lái)。與他共用一個(gè)木盆的幾個(gè)老鄉(xiāng)，動(dòng)作都比他利索，鞋襪一脫就把腳扎進(jìn)了熱水里，連長(zhǎng)李四大過(guò)來(lái)掀盆時(shí)，他們已經(jīng)輪流享受過(guò)一遍了。

于是悄悄溜到隔壁連隊(duì)去烤火。冰坨子還沒(méi)烤化，他就聽(tīng)到殺雞般的叫聲。一個(gè)新兵腳上的大頭鞋烤化了，美滋滋地解了鞋帶往下脫，一使勁，鞋子和整張腳皮一起剝了下來(lái)。新兵赤裸著血肉模糊的腳，痛得在地上直打滾。他把腳從火堆上收了回來(lái)。

下午一覺(jué)醒來(lái)，他感覺(jué)到腳上有了知覺(jué)，原來(lái)不疼不癢的地方變得又疼又癢。他掀開(kāi)被窩捋起褲腿，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)腳背都鼓起來(lái)一個(gè)大包，鮮紅透亮，像洗凈泥污的紅皮蘿卜。集結(jié)出發(fā)的時(shí)候，他看到那些洗過(guò)腳的、烤過(guò)火的都半躺在地上，起不來(lái)，走不了，一家伙就被擔(dān)架隊(duì)抬下去十多個(gè)。而這在全師全軍全兵團(tuán)還算是最輕的，因?yàn)檫B長(zhǎng)李四大及時(shí)把鍋踢了，從而有效防止了更大面積的凍傷。連隊(duì)因此成了名聞全兵團(tuán)的“防凍傷先進(jìn)連隊(duì)”，連長(zhǎng)李四大則成了“防凍傷專(zhuān)家”。而他，相比那幾位洗上熱水的老鄉(xiāng)，腳只是腫了，但還能走。

行軍縱隊(duì)稍稍停滯了一下。孫大嘴以為是到陣地了，支起身還沒(méi)站穩(wěn)便聽(tīng)到從前面咬著耳朵傳過(guò)來(lái)的口令：還有一公里過(guò)橋，便重新埋了頭往前走。

后面的劉逢甲卻長(zhǎng)吁了一口氣，說(shuō)，走了半天，終于要過(guò)橋了。

錢(qián)老幺說(shuō)，過(guò)個(gè)破橋有啥子好高興的，又不是過(guò)年。

劉逢甲說(shuō)，過(guò)了橋大家都解放了，不比過(guò)年還高興？

劉逢甲說(shuō)，我只是不想再拖累你們了。上頭要求咱們連的陣地必須在美國(guó)佬的眼皮子底下開(kāi)設(shè)，那還得走多遠(yuǎn)？連長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)，真要把我拖到陣地，可能就是三個(gè)減員。

俺不管這些，你就是死也得到了陣地再死。孫大嘴喘著粗氣說(shuō)。

這你管不著，你又不是閻王爺，我啥時(shí)候死我自己說(shuō)了算。

你這是把俺往死里坑。孫大嘴突然停下，扭轉(zhuǎn)過(guò)身，怒不可遏地看著劉逢甲，罵道，你要不想上陣地，當(dāng)初就不該死皮賴(lài)臉地跟著上路。

你吼什么吼？劉逢甲也跟著抬高了嗓門(mén)，用他尖細(xì)的鴨公嗓還擊道，我這是為大家著想。我這一路都想好了，過(guò)了橋就把我放下是上上策。一來(lái)你們可以輕松地跟著大部隊(duì)上陣地;二來(lái)我已經(jīng)進(jìn)了作戰(zhàn)地域，答應(yīng)連長(zhǎng)的事我做到了，是死是活都不算非戰(zhàn)斗減員，不影響連隊(duì)榮譽(yù)。

孫大嘴說(shuō)，指導(dǎo)員可不是這么跟俺交待的。

錢(qián)老幺也附和，他也不是這么跟我交待的。

啊，他咋跟你們說(shuō)的？

他說(shuō)你是啥氣象員，只要你死在半路上，俺這個(gè)黨，俺這個(gè)黨……就別他娘入了。孫大嘴說(shuō)著竟哽咽起來(lái)，然后把繩子一扔，突然就蹲在了地上。

劉逢甲不出聲了，屏著呼吸?？粗宄叨喔叩膶O大嘴蹲下去之后竟驟然縮成了矮小單薄的一團(tuán)，他就像看到一座鐵塔在眼前轟然間塌了下來(lái)。

入黨是孫大嘴的命門(mén)死穴。無(wú)論誰(shuí)、什么時(shí)候拿這事往他身上一杵，都能要他的命。他是全連唯一沒(méi)有入黨的班長(zhǎng)。并不是資歷淺，若論入伍時(shí)間他比連長(zhǎng)李四大還早幾個(gè)月。但現(xiàn)在別說(shuō)跟李四大比，連他在淮海戰(zhàn)役用饅頭誘降過(guò)來(lái)的俘虜都有入黨當(dāng)排長(zhǎng)的了，他還在炊事班長(zhǎng)的位置上原地踏步，而且是全連唯一的非黨員班長(zhǎng)。這幾乎成了鋼刀連近幾年里最大的一個(gè)笑話。

這個(gè)笑話本來(lái)有望在這次上戰(zhàn)場(chǎng)前終結(jié)的——連隊(duì)對(duì)他漫長(zhǎng)的考察終于期滿，上上下下再?zèng)]啥意見(jiàn)，就等著開(kāi)個(gè)支委會(huì)通過(guò)了?？删驮陂_(kāi)這個(gè)會(huì)之前老指導(dǎo)員調(diào)走了，新來(lái)的指導(dǎo)員巴浦洛要重新掌握全連的“思想底數(shù)”，就順便延長(zhǎng)了他的考察期。

這還算不上最壞的結(jié)果，畢竟一上戰(zhàn)場(chǎng)就有諸多火線入黨的機(jī)會(huì)在等著他。不巧的是，入朝第三天他賴(lài)以生存的炊事班就被炸了，他被編入戰(zhàn)斗班排，成了普通一兵。這意味著一切將從頭開(kāi)始。所以這幾天他像新兵一樣到處干些分外的事來(lái)“掙表現(xiàn)”，包括主動(dòng)去扛那根幾十斤重的火箭筒。但最最重大的還要數(shù)眼下護(hù)送劉逢甲這事，指導(dǎo)員巴浦洛臨行前握著他的手抖了三下，說(shuō)了六個(gè)字，“成敗在此一舉”，平均每?jī)蓚€(gè)字抖一下。他由此知道兇多吉少，勝算不大，做好了各種“對(duì)不起人民對(duì)不起黨”的檢討準(zhǔn)備。但還是沒(méi)想到這么快就被劉逢甲宣布了失敗。

哭啥子哭嘛，還走不走了？孫大嘴剛蹲下哭了兩聲，錢(qián)老幺就不耐煩地嚷嚷起來(lái)，我看要是掉了隊(duì)，不僅入不了黨，還得槍斃。

寧愿槍斃，他要是不想活，再往前走還有啥意思？孫大嘴依舊蹲地不起。

那我就不奉陪了。錢(qián)老幺說(shuō)著扔下繩子，邁開(kāi)步子兀自往前走。

你站??！孫大嘴猛然站起來(lái)，你要干啥去？

你們一個(gè)不想活，一個(gè)不想走，我只能自己?jiǎn)伪剂恕ｅX(qián)老幺繼續(xù)往前走，頭也不回。

站住！孫大嘴說(shuō)著突然端起了槍?zhuān)皣W啦”一下拉開(kāi)了栓，然后舉槍瞄準(zhǔn)，直指錢(qián)老幺的后背，再往前老子就開(kāi)槍了。

錢(qián)老幺身體中彈一般往上一跳，站住了，慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身，眼和嘴都張得老大，黑洞洞的像三門(mén)小炮，驚恐地看著孫大嘴和他手里的槍。

再?zèng)]人說(shuō)話。四下里一片死寂，連風(fēng)聲和喘息聲也沒(méi)了。更沒(méi)人動(dòng)，三個(gè)人像凍住了一般，只有劉逢甲的兩顆眼珠子在轉(zhuǎn)，目光在孫大嘴和錢(qián)老幺之間來(lái)回跳躍。

還是錢(qián)老幺先鎮(zhèn)定下來(lái)，輕輕地吐了口氣，問(wèn)孫大嘴，誰(shuí)給你的權(quán)力？

組織上。孫大嘴舉槍瞄準(zhǔn)的姿勢(shì)依舊標(biāo)準(zhǔn)。

哼，組織上只允許我逃跑的時(shí)候開(kāi)槍吧？我很?chē)?yán)肅地告訴你，我這是去追部隊(duì)，不是開(kāi)小差，有他作證。錢(qián)老幺指了指劉逢甲。

劉逢甲惶恐地點(diǎn)點(diǎn)頭。孫大嘴放下槍?zhuān)瑥澭捌鸬厣系睦K子重新搭上肩，說(shuō)，一起走。

錢(qián)老幺這才回來(lái)，一邊彎腰撿繩子一邊說(shuō)，老子早就料到了。

料到什么了？孫大嘴問(wèn)。

會(huì)有人開(kāi)槍。

那你還走？

不走難道留下給你們陪葬？你曉得指導(dǎo)員跟我講的啥子嗎？

講的啥？孫大嘴和劉逢甲幾乎異口同聲地問(wèn)道。

知道，孫大嘴說(shuō)，就是思想有問(wèn)題的，重點(diǎn)幫教對(duì)象。

保密。孫大嘴平靜地回答道。

他是不是讓你盯著我，只要路上有啥子情況就可以直接槍斃？

你都已經(jīng)看到了。孫大嘴說(shuō)。

上級(jí)的命令我當(dāng)然要執(zhí)行。劉逢甲說(shuō)。

所以我就想驗(yàn)證一下。錢(qián)老幺把繩子搭上肩，表情更加得意，放心，老子不會(huì)給你們這個(gè)機(jī)會(huì)。老子一定要證明給你們看，啥子叫狗眼看人低。所以不管你們哪個(gè)死在路上，落在路上，老子都要跟著走下去，爬都要爬到陣地里頭。

熊樣。孫大嘴往地上啐了一口。

其實(shí)我根本不擔(dān)心你們?cè)诼飞铣霾碜?，不管你們想不想走，只要我一走，就一定?huì)乖乖地跟上來(lái)，我敢打保票。

為什么？孫大嘴問(wèn)。

因?yàn)槟銈兣挛遗芰恕?/p>

我不相信你會(huì)跑。劉逢甲說(shuō)。

你……相信我不會(huì)跑？錢(qián)老幺又扭過(guò)頭。

我真相信。我槍里的子彈都沒(méi)有上膛，我怕在盆子里撞來(lái)撞去，磕走火了。

看不出你有那么壞。劉逢甲奶聲奶氣地答道。

可老子……錢(qián)老幺突然哽住了，重新直起身時(shí)，兩顆黃豆大的淚珠子正從眼角往下滾，然后迅速在臉上凍成冰粒，如他們?cè)谶@片陌生地域里見(jiàn)到的所有的水的狀態(tài)。

錢(qián)老幺說(shuō)的是實(shí)話。他不相信鋼刀連有人相信他，有時(shí)包括他自己。他是“解放兵”，而且是老“解放”。他前前后后被共產(chǎn)黨的部隊(duì)“解放”過(guò)三次。第一次還是抗戰(zhàn)末期，他以為會(huì)被槍斃，沒(méi)想到槍一繳，八路就待他跟親兄弟一樣，見(jiàn)他不愿意留下，還送他三塊大洋當(dāng)路費(fèi)。這讓他心頭一亮，想到了一條新的生計(jì)：回到四川老家，先把自己賣(mài)壯丁，賺國(guó)民黨一筆，到了部隊(duì)要不打仗還好，一打仗，他就瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)把槍一橫，舉過(guò)頭頂，然后領(lǐng)路費(fèi)回家……這些年他攏共賣(mài)了兩次壯丁，當(dāng)了三回俘虜，領(lǐng)了兩次路費(fèi)——最后這次他沒(méi)領(lǐng)，因?yàn)樗拇ㄒ呀?jīng)解放了，全國(guó)也馬上要解放了，他再也沒(méi)地方賣(mài)壯丁了。這倒是其次，最重要的，天下馬上就是共產(chǎn)黨的了，他要就這么回去，到死腦殼上都扣著國(guó)民黨兵的帽子，身上都披著“白皮子”，這在今后這個(gè)紅色的國(guó)度里有多扎眼可想而知。所以他決定留下來(lái)，當(dāng)幾年解放軍，就算升不了一官半職，有了“革命軍人”這道護(hù)身符，往后回家要飯也能要得安穩(wěn)。況且，天下大勢(shì)已定，基本上再?zèng)]什么仗可打了，就算打，也不可能就抽到他……這樣一合計(jì)，相當(dāng)于不費(fèi)一槍一炮就把身上的皮子染成了紅色。

但很快他就發(fā)現(xiàn)失算了。解放后當(dāng)解放軍不僅還要打仗，而且還偏偏就抽到了他，把他從四川拉到浙江，又從浙江拉到山東，再?gòu)纳綎|拉到了國(guó)門(mén)之外的冰天雪地里，跟全世界最強(qiáng)大的美國(guó)人打！

更讓他沒(méi)有想到的是，他多次被“解放”的“光輝歷史”不知怎么就讓連里知道了，他順理成章地成了全連幫扶的對(duì)象，不管什么時(shí)候，無(wú)論到哪，都有各種警覺(jué)的目光在關(guān)照著他。

劉逢甲感到了困意。

我困。劉逢甲含混不清地吐出來(lái)兩個(gè)字。

我操，兩個(gè)人扔下繩子，跑到后面，一人抱一邊肩膀，像抖篩子一樣一陣猛烈搖晃，直到劉逢甲的眼睛徹底睜開(kāi)。

你不能睡曉得不，一合眼就再也睜不開(kāi)了。錢(qián)老幺說(shuō)。

錢(qián)老幺說(shuō)，跟他說(shuō)話，讓他睡不著。

說(shuō)什么？

講你剛才講的那些，用指導(dǎo)員的話說(shuō)叫啥子？哦，對(duì)了，低級(jí)趣味的東西，他愛(ài)聽(tīng)。

你放屁。孫大嘴的口水噴了錢(qián)老幺一臉，俺老孫從來(lái)沒(méi)講過(guò)什么低級(jí)趣味的東西，俺只講積極進(jìn)步、有教育意義的東西。

那個(gè)螃蟹的故事有啥子教育意義，難道也是為了革命？

你這就講得沒(méi)啥子意思了，我聽(tīng)了都想睡。錢(qián)老幺打斷他說(shuō)。

那要怎么講，你在國(guó)民黨的反動(dòng)軍隊(duì)里待得時(shí)間長(zhǎng)，低級(jí)趣味的東西要多少有多少。

放屁。錢(qián)老幺白了孫大嘴一眼說(shuō)，國(guó)軍也稱(chēng)自己是革命軍人曉得不？

那就放你們革命軍人的屁。

好。錢(qián)老幺說(shuō)，老子作為革命軍人，貧苦大眾，看到這么多弟兄都凍死凍傷，也想到了以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)的一種武器，叫冷熱炮彈，據(jù)說(shuō)美國(guó)佬正在抓緊研究，說(shuō)不定這幾天就研究出來(lái)了。

怎么個(gè)冷熱法？劉逢甲又要閉上的眼睛突然就睜了開(kāi)來(lái)。

打仗的時(shí)候先打一發(fā)熱彈過(guò)去，被它炸到的地方都變熱，等敵人熱得受不了，把衣服都脫光了，再打一發(fā)冷彈過(guò)去，天氣馬上就變冷，敵人還來(lái)不及穿衣服就全部?jī)鏊懒耍瑧?zhàn)斗就結(jié)束了。

咯咯咯咯……劉逢甲和孫大嘴都抖著肩膀笑了起來(lái)，像兩只下蛋的母雞。

“雪爬犁”又重新啟動(dòng)。孫大嘴意猶未盡，看著自己的腳尖自言自語(yǔ)，照這么研究下去，那也一定能發(fā)明一種藥水，一針打下去，人身上壞掉、斷掉的東西都能重新長(zhǎng)出來(lái)。

錢(qián)老幺說(shuō)，那還不是跟螃蟹一樣嗎？

孫大嘴說(shuō)，正是正是，用螃蟹腿做藥材，熬成藥水，就像虎骨酒一樣，讓老虎骨頭上的好東西都流進(jìn)人的骨頭里。這樣，就可以給上萬(wàn)名傷員每人都打上一針。

娘了個(gè)腳喲，那得多少螃蟹？錢(qián)老幺說(shuō)。

我們海邊多的是。劉逢甲說(shuō)，有時(shí)候退潮，海灘上全是螃蟹，密密麻麻，成千上萬(wàn)，它們?cè)谏车厣吓芷饋?lái)，能聽(tīng)到“嘩啦嘩啦”的聲音，像漲潮一般。我們叫它招潮蟹。它們的眼睛像蝸牛一樣靠?jī)筛夤鞴髦г陬^頂，但比蝸牛的觸角要粗，像火柴棒，支起來(lái)時(shí)能看到很遠(yuǎn)，潛望鏡一般。公蟹還有一只漂亮的大鉗子，特別大特別大，足有身體的一半重，擋在身前就像只盾牌，各種顏色都有，有珊瑚色，有艷綠色，有金黃色，還有淡藍(lán)色。

這種鉗子掰斷后也能長(zhǎng)嗎？孫大嘴問(wèn)。

也能吧。

那就用這種螃蟹的鉗子做藥材。

好。

8. 裹腳布

腳腫得再也套不上力士膠鞋的時(shí)候，已經(jīng)是徒步行軍的第六天。行軍第三天，“蘿卜”上的那層皮便像蠟紙一樣脫落下來(lái)，露出里面醬紫色的肉，像一團(tuán)腌透的咸菜疙瘩。然后，這團(tuán)疙瘩由紫變黑，流膿淌血，直到腫得像一顆熟爛了的桃子。

他一直硬撐著。頭兩天，他沒(méi)想到行軍有這么長(zhǎng)，以為頂多三天就結(jié)束。第三天起，他的確想到了下去，但老鄉(xiāng)們都還在，都凍傷了，而且都比他傷得重，他要先下去更成了騙子。于是他想再等等，至少等他們都上擔(dān)架之后再說(shuō)。他說(shuō)服自己的理由是：得，就當(dāng)是去了西藏吧。除此，他還曾異想天開(kāi)，寄希望于老天爺，巴望這鬼天氣像閩南老家的冬日一樣，只有短暫的幾天，而后云開(kāi)日出，春暖花開(kāi)。所以不知從哪時(shí)起，他開(kāi)始留意上頭的氣象通報(bào)和那些令他痛不欲生的雪粒?？蓽囟纫恢痹谙陆?，降雪一直在加大，他從氣象通報(bào)和雪花中唯一可以預(yù)見(jiàn)的是，明天會(huì)比今天更冷。因此每天一上路，他就咬牙切齒地下決心，如果行軍明天還沒(méi)完，老子就下去！但第二天總有足夠的理由讓他邁開(kāi)麻木的雙腿，繼續(xù)跟著隊(duì)伍機(jī)械地往下走。

等到最后一個(gè)老鄉(xiāng)被擔(dān)架抬走的時(shí)候，他正在想辦法把膠鞋往腳上套。老鄉(xiāng)對(duì)他說(shuō)，走吧，別硬撐了，連長(zhǎng)說(shuō)了，非戰(zhàn)斗減員沒(méi)意義。他覺(jué)得老鄉(xiāng)說(shuō)得在理，但一想又說(shuō)，不行，咱都下去了，非把北佬們笑死不可，媽的，上次扒我的褲子讓全連笑到現(xiàn)在。老鄉(xiāng)說(shuō)，留得青山在，不怕沒(méi)柴燒。他說(shuō)，人爭(zhēng)一口氣，佛爭(zhēng)一炷香。

老鄉(xiāng)被抬走后，他拔刺刀把力士膠鞋的帆布面子挑開(kāi)，先塞進(jìn)去腳，再?gòu)拿薇焕锾兔藁ㄍ飰|，最后用布條像女人裹小腳一般連鞋帶棉花以及腳一起纏上，把兩只腳裹成了兩個(gè)碩大的布包子。

結(jié)果那天下午又下了一場(chǎng)雪，他還沒(méi)到起床時(shí)間就凍醒了。使他提前醒來(lái)的還有刀割一樣的疼痛，腳上的“蘿卜”破了，黑色的汁水像泉水一樣涌出來(lái)，一層層浸透棉花、鞋面和裹腳的布條，再凍結(jié)。兩只腳由布包子很快又成了兩個(gè)大冰坨子。

他正想其他的法子，師醫(yī)院派出的醫(yī)療隊(duì)來(lái)巡診了。這是他們開(kāi)戰(zhàn)前的最后一次下連巡診——師醫(yī)院將不再隨大部隊(duì)向前挺進(jìn)，而是就地駐扎，接收從前線轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)的傷員，直到戰(zhàn)斗結(jié)束。巡診的軍醫(yī)們雖然都背著藥箱子，但只鑒定傷勢(shì)，不開(kāi)藥。因?yàn)樗麄?/p>

捉螃蟹篇七

十月一日媽媽買(mǎi)回了幾只又大又肥的螃蟹。

每只螃蟹都非常威武，都是青色的。螃蟹的殼比其他部位要大得多，大概這也是它的弱點(diǎn)，如果把殼直接拿下，那螃蟹可能就會(huì)死去，任人宰割。

螃蟹除了殼，還有它的“爪”。它有八個(gè)爪子，有四對(duì)，一對(duì)兩個(gè)。

一天中午，我把螃蟹放到了桶里，并把口蓋緊，看看它會(huì)不會(huì)死去，結(jié)果到了下午還沒(méi)死去，這是為什么呢？原來(lái)螃蟹是有強(qiáng)大的生命力，所以才沒(méi)死。

經(jīng)過(guò)上一次事件，我更想知道螃蟹是怎么呼吸的？我先把螃蟹放到桌上，就開(kāi)始研究起來(lái)，我先普通地看一遍，終于發(fā)現(xiàn)了螃蟹的呼吸道。這令我很奇怪，動(dòng)物不是只吸不呼嗎？怎么會(huì)只呼不吸呢？我往它下面一看，竟還有孔，我覺(jué)得這是它吸氣孔，我拿來(lái)一張紙巾放在那個(gè)孔上面，一放手，就吸住了。

經(jīng)過(guò)這件事，我知道要觀察事物，必須仔細(xì)、仔細(xì)再仔細(xì)！

捉螃蟹篇八

暑假里的一天，叔叔來(lái)約哥哥去捉螃蟹。我聽(tīng)了，也纏著要去，叔叔和哥哥拗不過(guò)我，便帶著我出發(fā)了。

來(lái)到小河邊，只見(jiàn)叔叔和哥哥挽起袖子，卷起褲腿。我也跟著一起做。哥哥告訴我：“螃蟹喜歡躲藏在石頭底下，要把石頭挖開(kāi)才行?！闭f(shuō)做就做，他們立即行動(dòng)起來(lái)。我站在旁邊，遲遲沒(méi)有下水。

哇！叔叔抓住一只！哥哥也捉到了！我忍不住加入了他們的隊(duì)伍。找到水里的一塊大石頭，我便挖了起來(lái)?？赏诹税胩欤Φ脻M頭大汗，連螃蟹的影子也沒(méi)看見(jiàn)。

我只好向叔叔請(qǐng)教。叔叔一邊找一邊說(shuō)：“先把石頭輕輕地搬開(kāi)，盡量不要驚動(dòng)螃蟹，更不要把水弄渾，仔細(xì)盯著水底。這時(shí)，如果出現(xiàn)一個(gè)移動(dòng)的小黑塊，那就是螃蟹?！痹捯魟偮?，一只螃蟹便落入了他的手中。

聽(tīng)了叔叔的話，我心里似乎有底了。果然，不多一會(huì)兒，我就發(fā)現(xiàn)了一只大螃蟹。我迅速用手一抓，興奮也大聲喊：“我抓到了一只大……”話還沒(méi)說(shuō)完，食指就被螃蟹狠狠地夾住了！疼得我用力一甩，螃蟹飛了。這可是我抓到的第一只螃蟹?。∥翌櫜坏萌タ磰A疼的手指，趕快去尋找那只螃蟹，可它居然消失得無(wú)影無(wú)蹤。

后來(lái)，我吸取了這次教訓(xùn)，終于捉到了幾只。雖然都沒(méi)有第一只那么大，但我依然十分滿足。