當(dāng)看完一部影視作品后,相信大家的視野一定開(kāi)拓了不少吧,是時(shí)候靜下心來(lái)好好寫(xiě)寫(xiě)讀后感了。那么該如何才能夠?qū)懞靡黄x后感呢?下面我就給大家講一講優(yōu)秀的讀后感文章怎么寫(xiě),我們一起來(lái)了解一下吧。
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇一
馬爾克斯的書(shū)總會(huì)給人一種厚重、真實(shí)卻又遙不可及的感覺(jué)。仿佛一直置身于西班牙那種魔幻的色彩之中。不管是《百年孤獨(dú)》還是《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,讀完這么多書(shū)之后我仍然不敢對(duì)這本書(shū)下定論,正如讀過(guò)它的人所說(shuō),這本書(shū)中窮盡了愛(ài)情的所有可能,高尚、浪漫、庸俗、齷齪、忠貞、背叛、刺激、安穩(wěn)、羞怯、放蕩。
書(shū)名雖然為霍亂時(shí)期的愛(ài)情,但全文其實(shí)與真正的霍亂其實(shí)并無(wú)太大的關(guān)系。真正的霍亂其實(shí)出自男主alisa的口中:雖然在你眼里愛(ài)情不過(guò)是一場(chǎng)幻覺(jué),但在我心里卻是一場(chǎng)名為霍亂的疾病,為了病愈,我心甘情愿的等待了五十一年九個(gè)月零四天,里面的每一天都是值得的。而故事的最后,兩個(gè)人也真的在一艘掛著象征霍亂旗幟的船上體會(huì)到了自己心中的平靜。在不停的往返于黃金港的蒸汽輪船上,alisa說(shuō)出了浪漫至極的“一生一世”。
“安全感、和諧和幸福,這些東西一旦相加,或許看似愛(ài)情,也幾乎等于愛(ài)情,但他們終究不是愛(ài)情?!?/p>
馬爾克斯做了這么多否定,但愛(ài)情究竟是什么他自己也沒(méi)說(shuō)清楚,只留下一句“靈魂之愛(ài)在腰部以上,肉體之愛(ài)在腰部以下。”
我想可能要借用他《百年孤獨(dú)》的那句話吧:“過(guò)去都是假的,回憶是一條沒(méi)有歸途的路,以往的一切春天都無(wú)法復(fù)原,即使最狂熱最堅(jiān)貞的愛(ài)情,歸根結(jié)底也不過(guò)是一種瞬息即逝的現(xiàn)實(shí),唯有孤獨(dú)永恒?!?/p>
讀完這一遍,我好像讀出了在“一生一世”后,馬爾克斯想說(shuō)的兩個(gè)字。
“孤獨(dú)?!?/p>
幾年間我看完了這個(gè)老爺子大多數(shù)的作品,在馬爾克斯宇宙,“孤獨(dú)”兩個(gè)字是恒久不變的。布恩迪亞家族和馬孔多小鎮(zhèn)也許是極致的孤獨(dú),《霍亂》里的阿里薩和達(dá)薩何嘗不是。對(duì),半個(gè)世紀(jì)的等待,達(dá)薩在世俗的婚姻里擁有了珍貴的愛(ài)情與依靠,阿里薩在不斷的風(fēng)流中逃離了空虛,他們可以老了再相愛(ài),更加堅(jiān)定地相愛(ài)。他們終于跨過(guò)了時(shí)間,相擁,“一生一世”。然后才發(fā)現(xiàn),這輩子他們做過(guò)的唯一完整的事就是彼此之間的“愛(ài)”(最后我真的疑惑到底還是愛(ài)嗎),阿里薩的風(fēng)流沒(méi)逃得出空虛,達(dá)薩的幸?;橐霰澈笠彩且黄氖彛蟻?lái)孤獨(dú)的她也分不清她對(duì)浪蕩子阿里薩究竟是出于愛(ài)情還是同情。相擁在一起的,是兩個(gè)在這一生恒久孤獨(dú)寂寞的靈魂,彼此的白月光已經(jīng)是白發(fā)蒼蒼。
如果仔細(xì)審視,這本寫(xiě)“愛(ài)情”的書(shū),通篇似乎不見(jiàn)一絲情感,更多的是不幸福、雞毛蒜皮的瑣碎、濫交,更像兩個(gè)人虛妄的孤獨(dú)史。
嗯,最后老爺子沒(méi)有給一個(gè)《百年孤獨(dú)》一樣的結(jié)尾。也似乎讓人見(jiàn)識(shí)到了“偉大的愛(ài)情”,“我們可以老來(lái)再相愛(ài)”。其實(shí)閉上眼想,只能感受到彌漫著濕氣的、苦杏仁味的孤獨(dú)。
跨越半個(gè)世紀(jì)的愛(ài)情也好,百年興衰的家族也好,馬爾克斯始終在告訴我們:
唯有孤獨(dú)永恒?!耙簧皇??!?/p>
至于愛(ài)情,可能要想清楚到底是出于愛(ài),還是執(zhí)念。另外還是那個(gè)問(wèn)題:
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇二
六年前通宵在被窩拿著小臺(tái)燈看加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》的情景還歷歷在目,雖然早已忘記了里面所寫(xiě)的內(nèi)容,但貌似不妨礙我在人前炫耀的那種自豪感。“啊,《百年孤獨(dú)》呀,早就看過(guò)了”。
是的。僅僅就是看過(guò)了,但是看過(guò)之后的結(jié)果是怎樣恐怕就只有自己知道了。貌似里面的人名很長(zhǎng),涉及幾輩人的故事。不過(guò),僅僅知道這些就夠了嗎,就能在人前說(shuō)我知道馬爾克斯嗎?知道得越多,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你越不敢亂講話,生怕講錯(cuò)了就誤導(dǎo)了他人。
看過(guò)《百年孤獨(dú)》的人都知道這本書(shū)是用“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”寫(xiě)就的。手法新穎,故事離奇,不過(guò),也讓人摸不著頭腦。
反過(guò)來(lái)看《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》一書(shū),作者擯棄了以往的手法,并沒(méi)有太多的人物情節(jié),不過(guò)和之前那本書(shū)類(lèi)似的就是都跨過(guò)了時(shí)間的長(zhǎng)河。這本書(shū)的里面有著很多當(dāng)代人們所遇到的問(wèn)題,想得到的答案。
就像陀思妥耶夫斯基在《卡拉馬佐夫兄弟》里面提到的,我們首先應(yīng)該要善良,其次要誠(chéng)實(shí),最后不要相互遺忘。里面有著濃烈的愛(ài),熱情的愛(ài),等待的愛(ài),以及成全的愛(ài)。有著人類(lèi)的善惡,愛(ài)憎,嫉妒等等。
當(dāng)然了,里面也有著迷亂的性,狂歡后的孤單。有著迷茫,有著恐懼,也有著貪婪。不正因?yàn)槿绱?,世間才顯得多次多彩嗎。如最近熱播的《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》里面有這樣一句:心有很多的規(guī)矩,要守住自己心里的規(guī)矩,是要付出代價(jià)的,這個(gè)代價(jià),不是人人都能舍得。
在一個(gè)極度迷亂的世界里,你能保證一定能夠守住心中的那個(gè)規(guī)矩嗎?選擇的機(jī)會(huì)增加,也就意味著犯錯(cuò)的幾率增加。最終能夠走出來(lái)的才是成長(zhǎng)。
同時(shí)看的另外一本書(shū)則是《學(xué)會(huì)提問(wèn)》,現(xiàn)在的人為什么難以有較大的創(chuàng)新,就是因?yàn)楦嗟乃季S固化,把周邊的一切都認(rèn)為是理所當(dāng)然??臻e的時(shí)間又被手機(jī)給填補(bǔ)上了。接受大量的“信息”。接受著大數(shù)據(jù)的“按喜歡推薦”。
之前曾看過(guò)一個(gè)調(diào)查,中國(guó)的人均讀書(shū)量排在末尾,挺可惜的,中國(guó)也有很多大師經(jīng)典之作,只是少有人去翻開(kāi),去記住,去感念。
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》就是這樣的一本書(shū),在里面你會(huì)感受到部落文化,感受到地中海似的愛(ài)情,以及對(duì)于真摯愛(ài)情的探討,你所發(fā)生過(guò)的,或者你正在經(jīng)歷的,都有答案。
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇三
每個(gè)人都是在生活中的孤獨(dú)者,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你會(huì)成為你伴侶的花冠女神,甚至成為你心中的一個(gè)很完美的生活的標(biāo)本,當(dāng)愛(ài)情成為了生活的全部,你是不是沒(méi)有自己的隱私的存在,因?yàn)槟銢](méi)有其他精力追求各種各樣的美妙的事情,還有就是當(dāng)你發(fā)展你自己喜歡的事情。
當(dāng)他們相遇的第一次,男主是一個(gè)郵遞員,可以在這個(gè)時(shí)代里面經(jīng)營(yíng)自己的事情的人,都是生活過(guò)得不錯(cuò)的人,當(dāng)阿里薩正在送信到了噠薩的家里。當(dāng)噠薩在教姑媽學(xué)習(xí)認(rèn)字,一切都是看似平靜的生活畫(huà)面,卻被阿里薩看做美妙的生活時(shí)刻,因?yàn)榭梢钥吹搅嗽瓉?lái)這個(gè)噠薩是一個(gè)學(xué)生,有著迷人的外貌。
當(dāng)阿里薩一直在噠薩的屋外的樹(shù)下等著她的出現(xiàn),甚至就是在自己空閑的時(shí)間不斷寫(xiě)信,就是為了有一天可以讓自己的擁有這個(gè)讓自己心動(dòng)的花冠女神。當(dāng)開(kāi)始在工作里面出錯(cuò),她的媽媽卻知道了他們事情,甚至鼓勵(lì)自己的孩子不要那么沖動(dòng),因?yàn)檫@樣子的年輕人,需要有一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的指導(dǎo)的。生活不是是是會(huì)有好運(yùn)的時(shí)候,需要留言生活的提示。
當(dāng)他們開(kāi)始寫(xiě)信,幻想著我們會(huì)有一個(gè)美好的將來(lái),甚至當(dāng)阿里薩開(kāi)始為了他們的將來(lái)掙錢(qián),不斷為了讓自己的可以有更多的錢(qián),自己選擇去了海底尋寶藏。知識(shí)就是那么強(qiáng)大,在書(shū)中介紹,阿里薩就是一直認(rèn)為書(shū)中的故事不會(huì)欺騙他,更加沒(méi)有想到了,當(dāng)他開(kāi)始在美好的將來(lái),可以與自己女神在一起的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)自己很自卑的過(guò)日子。
當(dāng)他們的愛(ài)情敗給學(xué)校之后,他們才發(fā)現(xiàn)最無(wú)辜就是他們的愛(ài)情,就是在下課期間,噠薩在課間寫(xiě)情信時(shí)候,剛好被老師看到了,讓她做出選擇,是需要公出阿里薩還是退學(xué),她的姑媽因?yàn)檫@件事被自己的哥哥趕走了,甚至沒(méi)有多久就是病死了,在掙扎的已經(jīng)無(wú)效的情況下,噠薩的爸爸只能帶著自己的女兒遠(yuǎn)離這個(gè)國(guó)家,回到了以前和自己的愛(ài)人的相遇的城市,并且?guī)е畠喝ヒ?jiàn)親人。
在他們遇到了那么艱苦的時(shí)期,他們都是沒(méi)有放棄心中的理想,并且在這期間,一直就是幻想著以后有一個(gè)美好的未來(lái)。在噠薩他們被自己的父親帶著會(huì)到了上學(xué)的城市,當(dāng)她父親把自己的家,還有掌握家里的大權(quán)完全給噠薩之后,她與父親的關(guān)系發(fā)生了微妙的變化,即使是同一屋下,還是無(wú)法彼此相信了。
噠薩回來(lái)了,一次的行街,噠薩就決定不再與阿里薩交往了,之后到了噠薩結(jié)婚,生子,甚至到了半身到了墓地里面去了,阿里薩一直在找不同的女性,在代替這噠薩的身影,每次都是堅(jiān)持在自己的心中的選擇。無(wú)論何時(shí),阿里薩在噠薩的伴侶過(guò)世之后,他一直在不斷以寫(xiě)信的方式去與噠薩聯(lián)系,就是期望有一天自己可以與她在一起。愛(ài)情的偉大不是你為對(duì)方做了多少,而是當(dāng)你需要我的時(shí)候,我會(huì)站出來(lái)尋找到你,并且可以為我們共同努力。
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇四
《百年孤獨(dú)》和《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》應(yīng)該是加西亞·馬爾克斯最受歡迎的兩本書(shū)了。但是對(duì)于像我這樣的普通讀者來(lái)說(shuō),感覺(jué)這兩本書(shū)都被它們的名聲耽誤了。前者因其復(fù)雜的家庭關(guān)系,難記的人物,是出了名的難讀,讓很多人望而卻步;而后者的書(shū)名又會(huì)讓人聯(lián)想到是描寫(xiě)特殊時(shí)期堅(jiān)貞愛(ài)情的俗套故事,而失去翻開(kāi)的興趣。但是沒(méi)有人能逃過(guò)“真香定律”,《百年孤獨(dú)》是我去年讀過(guò)的書(shū)中,最為推薦的一本;而《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》是截止到目前,今年讀到的最喜歡的一本。
就像《百年孤獨(dú)》感覺(jué)并不是在講“孤獨(dú)”,而是在說(shuō)與孤獨(dú)正好相反的東西,似乎是人類(lèi)旺盛的生命力。雖然結(jié)局是整個(gè)家族的傾覆,曾經(jīng)所有的一切都化作塵土,消失殆盡。但是我卻沒(méi)能感受到本應(yīng)該感受到的凄涼,仿佛家族的世世代代依然活在某個(gè)平行宇宙中,生生不息。
是呀,每當(dāng)有一位讀者翻開(kāi)這本書(shū)的時(shí)候,書(shū)中的人物都會(huì)因?yàn)樗蛩倩钜淮?,宛若新生,可能這就是文學(xué)的魅力吧。
禪宗說(shuō)人生又三重境界:看山是山,看水是水;看山不是山,看水不是水;看山還是山,看水還是水。
這句話恰好描述了我看這本書(shū)的心路歷程。讀書(shū)之前,雖然沒(méi)有什么成功的經(jīng)驗(yàn),但是并未懷疑過(guò)自己是否知道愛(ài)情是什么。但是看得過(guò)程中,我迷惑了,不再那么確定,產(chǎn)生了深深的疑問(wèn),到底什么是愛(ài)情。讀過(guò)之后,感覺(jué)這本書(shū)其實(shí)是在講愛(ài)情,又不是在講愛(ài)情,講的是愛(ài),講的是人生、衰老、死亡。
這讓我想起了語(yǔ)言,我們剛出生的時(shí)候,對(duì)這個(gè)世界一無(wú)所知,通過(guò)學(xué)習(xí)語(yǔ)言我們漸漸了解這個(gè)世界,這是山、那是水、天是藍(lán)的、云是白的……但是隨著年齡的增長(zhǎng),我們沒(méi)有像預(yù)想的那樣對(duì)這個(gè)世界了解的更深,更透徹,而是變得越來(lái)越迷茫,與此同時(shí),我們漸漸發(fā)現(xiàn)了語(yǔ)言的局限性,有時(shí)候我們不能很好的表達(dá)自己,或者讓人更好的理解我們。這也就是為什么大家同時(shí)看一本書(shū),每個(gè)人的感受卻是不一樣的。如果我們對(duì)愛(ài)情下的定義各不相同,我們又如何說(shuō)得明白,這本書(shū)到底是不是在寫(xiě)愛(ài)情呢?(事實(shí)是在討論過(guò)程中我們竟然對(duì)“出軌”的定義也起了沖突)也就是說(shuō),如果想找到自己理想中的愛(ài)情那就更難了,如果真的存在的話。
“學(xué)會(huì)把愛(ài)情想成一種美好的狀態(tài),而非達(dá)到任何目的的途徑,愛(ài)情自有其本身的起點(diǎn)和終點(diǎn)?!?/p>
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇五
愛(ài)情是什么?或許我們無(wú)法給它一個(gè)準(zhǔn)確的定義,但我們可以想象愛(ài)情的樣子,比如風(fēng)花雪月的浪漫、柴米油鹽的平淡、舉案齊眉的和諧、一見(jiàn)鐘情的熱情。除了我所記憶中林徽因說(shuō)“我同時(shí)愛(ài)上了兩個(gè)人”外,我理解的愛(ài)情,它最重要的特征就是獨(dú)占。一個(gè)人的愛(ài)情不能同時(shí)分享給兩個(gè)人,也不能占有和享受兩個(gè)人的愛(ài)情。我在現(xiàn)實(shí)中也遇到不少的愛(ài)情,有愛(ài)的撕心裂肺死去活來(lái)的,也有因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)而肝腸寸斷的。愛(ài)情是美好的情感,如同友誼、親情。世界上最美好的情感就是這三種吧?;魜y時(shí)期的愛(ài)情,這本小說(shuō)雖然冠以霍亂時(shí)期,但它主要講述的是愛(ài)情,而霍亂只是一個(gè)定語(yǔ),愛(ài)情在這一時(shí)期顯得更加珍貴和美好。
書(shū)中主要講述了三個(gè)人的一生,男一號(hào)弗洛倫蒂諾阿里薩,女一號(hào)費(fèi)爾明娜達(dá)薩,和胡韋納爾烏爾比諾醫(yī)生。讀外國(guó)小說(shuō),記他們的名字是非常頭痛的,我就把這三個(gè)人分別取個(gè)代號(hào),小狂熱,小傲嬌和小完美。而這三個(gè)代號(hào),是可以概括他們的性格的。
小狂熱在某個(gè)炎熱的下午給小傲嬌的父親送信,在走廊里第一次見(jiàn)到了他的女神,他用一生追求的愛(ài)人小傲嬌。和所有爛俗的愛(ài)情故事一樣,小狂熱瘋狂的愛(ài)上了小傲嬌。他通過(guò)不斷的讀詩(shī),自己也能摸索著寫(xiě)一些情詩(shī),成功的利用閱讀二流愛(ài)情詩(shī)歌期間把自己培養(yǎng)成一位文藝青年。他不斷的通過(guò)遞送情詩(shī)的方式贏得了小傲嬌的芳心。小傲嬌也投桃報(bào)李的寫(xiě)一些文字傳遞給他。由于小傲嬌的爸爸一心想要找個(gè)乘龍快婿,小狂熱這種衣衫不整邋里邋遢的樣子他才看不上,他們之間的愛(ài)情一直處于地下?tīng)顟B(tài),每天到指定的地點(diǎn)拿信。小狂熱發(fā)現(xiàn)時(shí)機(jī)差不多成熟了,就跟小傲嬌提婚,小傲嬌答應(yīng)了。正在這個(gè)緊急的關(guān)頭,小傲嬌的爸爸發(fā)現(xiàn)了??珊薜睦项^棒打鴛鴦,把小傲嬌帶到鄉(xiāng)下去休息了。連哭帶喊的小傲嬌送回了鄉(xiāng)下,在那里和自己的表姐度過(guò)了一段美好的時(shí)光,小傲嬌也一直和小狂熱通書(shū)信。最后小傲嬌回到了自己的家里,在代筆人門(mén)廊那里遇到了自己朝思暮想的小狂熱,小狂熱說(shuō)了一句:這可不是女神該來(lái)的地方,小傲嬌覺(jué)得小狂熱好像不了解她,于是在一瞬間就跟小狂熱決裂了,“對(duì)不起,你是個(gè)好人,忘了我吧”。
書(shū)中有很多處把小傲嬌比成一頭驕傲的小母鹿。其實(shí)我也提了很多問(wèn)題,為什么她突然的給小狂熱發(fā)好人卡。作為父親眼中的希望,小傲嬌是要嫁一個(gè)高富帥的,她的行動(dòng)處處受到限制?,F(xiàn)在好不容易爸爸給了她自由,而小狂熱卻說(shuō)不該來(lái),所以她驕傲的離開(kāi)了他。她覺(jué)得小狂熱可能只是一個(gè)影子的存在,而不是她心中想要的那種靈魂伴侶。于是她在后來(lái)遇到了小完美,小狂熱便只好放浪形骸,通過(guò)和無(wú)數(shù)不同的女人性交來(lái)忘記小傲嬌。
面對(duì)小傲嬌堅(jiān)決的拒絕,小狂熱不斷的寫(xiě)信過(guò)去,要求有話好好說(shuō),但全部都石沉大海了。最后,小狂熱的母親讓他離開(kāi)這個(gè)傷心之地。在離開(kāi)的頭天晚上,小狂熱站在女神的窗前,演奏了一曲小提琴。這個(gè)片段是我覺(jué)得全書(shū)中最美,最傷心的篇章。
愛(ài)情的第二種形態(tài)。
與小狂熱的愛(ài)不同,小完美帶給小傲嬌的愛(ài)是完美的。他起初追她并不是因?yàn)閻?ài)他,而是覺(jué)得追求她是一種挑戰(zhàn)。他有錢(qián),有地位,在社會(huì)上受到尊重,甚至對(duì)小傲嬌無(wú)微不至的呵護(hù)。新婚初夜,他為了消除她的恐懼,而慢慢引導(dǎo)她。他簡(jiǎn)直就是完美無(wú)瑕的。他會(huì)滿足小傲嬌所有的物質(zhì)需求。他愛(ài)她,愛(ài)的那么卑微,他在影響小傲嬌的同時(shí),也在努力讓小傲嬌忍耐婚姻,把她變得更像他那個(gè)階層的人。在處理古今中外的千古難題:婆媳關(guān)系時(shí),他特別謹(jǐn)慎。在妻子和母親發(fā)生沖突時(shí),他幾乎不發(fā)言。其實(shí)這就像多數(shù)婚姻一樣,穩(wěn)定,踏實(shí),但缺乏激情。日子如同流水一樣,流了五十多年,他們雖然爭(zhēng)吵不斷,但沒(méi)有離婚。他們的婚姻的基礎(chǔ)不是愛(ài)情,是類(lèi)似愛(ài)情的東西,是責(zé)任,是忍耐。
愛(ài)不是對(duì)等的東西,在小完美最終從樹(shù)枝上摔下來(lái)的彌留之際,他用目光搜尋她的蹤跡,最終說(shuō)了一句:天知道我有多么愛(ài)你。在小完美死后,小傲嬌不斷的毀滅小完美存在的痕跡,燒毀曾經(jīng)的衣服,將書(shū)搬到另外的地方去。她覺(jué)得如果他還活著,肯定是同意她那么做的。從始至終,她并沒(méi)有負(fù)擔(dān)起婚姻中帶給她的責(zé)任:愛(ài)。其實(shí),我是很不喜歡小傲嬌的,但愛(ài)情卻從來(lái)不是對(duì)等的。你無(wú)法要求你深?lèi)?ài)的那個(gè)她同樣深?lèi)?ài)著你,也無(wú)法要求在你給她做很多事情之后她會(huì)同樣心甘情愿的為你保留,紀(jì)念你。愛(ài)并不是交易,交易屬于世俗。
同樣,我也覺(jué)得她愛(ài)小狂熱,不如小狂熱愛(ài)她十分之一那么多。小狂熱心靈屬于她,但不得不利用獵艷的方式來(lái)忘記她,但又時(shí)時(shí)刻刻想著她。區(qū)別于小完美改變她,小狂熱在小完美死后不斷的指引她,讓她走出喪夫的痛苦。
將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印
推薦度:
點(diǎn)擊下載文檔
搜索文檔
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇六
與其說(shuō)是一部夾雜著社會(huì)、現(xiàn)實(shí)、浪漫、放蕩的愛(ài)情小說(shuō),我更愿放棄對(duì)時(shí)代的揣摩,而將其理解為弗洛倫蒂諾?阿里薩在其生命盡頭書(shū)寫(xiě)的最后一篇坦白信。
年輕時(shí)喜愛(ài)的詩(shī)派風(fēng)與垂老時(shí)對(duì)人性理解的融合,和他的所有信一樣字斟句酌。無(wú)法窺見(jiàn)他內(nèi)心的深處,因?yàn)樗酶叱氖址▽⑵潆[藏,除了開(kāi)篇的引用,更多時(shí)間大概是在用對(duì)愛(ài)情的追逐來(lái)掩蓋自我,當(dāng)然也可能相反,即以完善自我來(lái)追求愛(ài)情,時(shí)限五十一年,在他的故事里書(shū)寫(xiě)了人間愛(ài)情百態(tài),無(wú)論你的愛(ài)情觀如何,都能夠?qū)μ?hào)入座,做為讀者之一,卻如費(fèi)爾明娜?達(dá)薩一般反復(fù)閱讀,最終卻想將其付諸于明火中,合上書(shū)內(nèi)心充滿不甘,可又想到愛(ài)情也頗受時(shí)代背景的影響,自己的愛(ài)情觀反而更加鞏固。
愛(ài)情的重點(diǎn)不在于那個(gè)人,而在于一個(gè)對(duì)的時(shí)間點(diǎn);不在于自身有多么成熟,而在于雙方是否很有默契的感同身受。我愛(ài)那個(gè)存在于我腦海中的她,但她已漂洋過(guò)海到達(dá)彼岸,我在愛(ài)情之海中游蕩,全力奔赴遠(yuǎn)方的燈塔,在到達(dá)終點(diǎn)的一刻,她不在自我閃耀,我們都活成了自己想要的模樣,沒(méi)有回憶,沒(méi)有遺憾,剖開(kāi)一切,留下的唯有“陪伴”。
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇七
在馬爾克斯的筆下,愛(ài)情是這所有的一切,也不是這一切。愛(ài)情總是帶著困惑,讓所有想要得到答案的人不知所措,而這份不知所措,可能就是關(guān)于愛(ài)情的所有答案。
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》中作者用優(yōu)美的文筆為我們講述了一個(gè)橫跨18-19世紀(jì)五十余年的傳奇愛(ài)情故事。在這個(gè)故事里,電報(bào)員愛(ài)上了有錢(qián)人家的小姐,而小姐嫁給了貴族醫(yī)生并穩(wěn)定地在她的“人生巔峰”度過(guò)了五十余年。但電報(bào)員在精神上仍矢志不渝地愛(ài)著那位小姐,于此同時(shí),他在肉體上又無(wú)比放縱,單是較長(zhǎng)的戀情就多達(dá)二百多次,上至古稀老者,下至豆蔻兒童。這一切都像是為找尋那位小姐的影子,而愛(ài)時(shí)又滿懷真誠(chéng)。
換句話說(shuō),將靈魂的愛(ài)與肉體的愛(ài)分離,就是霍亂時(shí)期的愛(ài)情。
那霍亂時(shí)期的愛(ài)情是愛(ài)情嗎?不是,也是的;是不忠嗎?是的,也不是。矛盾就是愛(ài)情的答案。因?yàn)閻?ài)情只是生活中的倒影,一晃而逝,只有孤獨(dú)愛(ài)你如生命,如影隨形。
如果故事就這樣走向尾聲,那就徹底成了一個(gè)備胎備胎到死的狗血故事。而偉大如馬爾克斯者,又豈會(huì)落此俗套?所以當(dāng)醫(yī)生去世后,二人在挫折中宿命式的舊情復(fù)燃。
故事末當(dāng)兩個(gè)年齡累計(jì)達(dá)150歲的老人站在掛著黃色“霍亂”旗的船頭,毅然決然地向著與故土相反的方向駛?cè)?。你很難用真摯、忠誠(chéng)這樣的詞去揣測(cè)時(shí)間長(zhǎng)河里延綿不絕的眷戀與欲望,很難斷定究竟是什么讓心火不熄,久久炙烈。
這是一次充滿使命感的講述,也是一次充滿詩(shī)意的尋找,愛(ài)情在故事中成為拯救心靈、戰(zhàn)勝孤獨(dú)的一劑強(qiáng)心劑。從這個(gè)意義上講,這本書(shū)表面上看是對(duì)愛(ài)情百態(tài)的天才敘寫(xiě),實(shí)際上表達(dá)的卻是生命的哲理,是對(duì)生命價(jià)值和意義的理性叩問(wèn)。
這本書(shū)包含了關(guān)于愛(ài)情的所有答案,但你想要的能將你感動(dòng)到痛哭流涕的愛(ài)情是沒(méi)有的,這里只有冷冰冰的生活和愛(ài)情若有似無(wú)的真相。閱讀這本書(shū)的好處是,它開(kāi)始使人重新相信愛(ài)情;壞處是,讓人意識(shí)到即使相信,也無(wú)濟(jì)于事。
羅曼·羅蘭怎么說(shuō)來(lái)著?世上只有一種英雄主義,就是在認(rèn)清生活真相之后依然熱愛(ài)生活。在我看來(lái),這句話作為這本名著的推薦詞就再好不過(guò)。
最后,我不指望你嫁給愛(ài)情,惟愿你始終不屈身于孤獨(dú)。畢竟,有的人在婚姻里生活了一輩子卻從未有過(guò)愛(ài)情,就像費(fèi)爾明娜和烏爾比諾;而有的人在一起時(shí)已垂垂老矣,卻愛(ài)意盈盈,就像阿里薩和費(fèi)爾明娜。
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇八
霍亂時(shí)期的愛(ài)情中故事與霍亂的關(guān)聯(lián)性并不強(qiáng),霍亂時(shí)期只是一個(gè)背景。故事的梗概是年輕的阿里薩和費(fèi)爾明娜墜入愛(ài)河,由于費(fèi)爾明娜父親的反對(duì),費(fèi)爾明娜最終選擇了烏爾比諾醫(yī)生。阿里薩精心等待烏爾比諾醫(yī)生去世,阿里薩雖終身未婚,但有著眾多情人;烏爾比諾醫(yī)生一死,阿里薩又重新開(kāi)始追求費(fèi)爾明娜,阿里薩和費(fèi)爾明娜晚年終于在一起。
不能理解如此曲折的人物設(shè)定和費(fèi)爾明娜年輕時(shí)候的選擇。費(fèi)爾明娜父親強(qiáng)行拆散女兒的戀情,費(fèi)爾明娜自從和父親遠(yuǎn)游之后,對(duì)阿里薩的態(tài)度大轉(zhuǎn)變,結(jié)婚選擇了烏爾比諾醫(yī)生。阿里薩在擁有眾多情人的同時(shí),保持對(duì)費(fèi)爾明娜的長(zhǎng)期等待。書(shū)中對(duì)費(fèi)爾明娜和烏爾比諾醫(yī)生婚姻生活的描寫(xiě),充滿了隱忍與相互妥協(xié)。費(fèi)爾明娜發(fā)現(xiàn)烏爾比諾醫(yī)生出軌,兩人相對(duì)平靜的處理,繼續(xù)波瀾不驚的生活,外人絲毫看不出任何異常。費(fèi)爾明娜年輕時(shí)的選擇或許是處于應(yīng)對(duì)外部壓力的必然選擇,婚后的生活維持外人看起來(lái)的體面和穩(wěn)定。
阿里薩從沒(méi)有放棄過(guò)等待費(fèi)爾明娜,同時(shí)又擁有多個(gè)情人。在阿里薩的定義里,沒(méi)有結(jié)婚就算沒(méi)有對(duì)費(fèi)爾明娜的背叛。阿里薩在得知烏爾比諾醫(yī)生去世后,離開(kāi)自己的幾個(gè)情人,去找費(fèi)爾明娜,并且在烏爾比諾醫(yī)生葬禮結(jié)束之后,就對(duì)費(fèi)爾明娜表白。費(fèi)爾明娜最開(kāi)始很氣憤,處理了烏爾比諾醫(yī)生留下的所有東西。費(fèi)爾明娜慢慢接受了阿里薩,遭到了子女們的強(qiáng)烈反對(duì),這次費(fèi)爾明娜沒(méi)有退縮與妥協(xié),她與阿里薩同乘游輪出游,游輪一直沒(méi)有靠岸,故事戛然而止。
文學(xué)中的世界與現(xiàn)實(shí)世界終究不同,而現(xiàn)實(shí)中每個(gè)人的小世界也不盡相同。感同身受是文字所能傳達(dá)的一種魅力,同時(shí)讀者也能知悉完全不同的世界。阿里薩的堅(jiān)持并不一定是好事,堅(jiān)持是一種好的品質(zhì),同時(shí)也不是一個(gè)好的品質(zhì)。
霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感篇九
? ? ?愛(ài)情是世間最美好的毒藥?;魜y時(shí)期的愛(ài)情闡釋了各種愛(ài)情的癥狀,但核心只有一個(gè),真愛(ài)永恒。小編整理了有關(guān)霍亂時(shí)期的愛(ài)情讀后感,供各位查看。
本書(shū)作者--馬爾克斯,小說(shuō)界的一位“斗牛士”,其大作《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》贏得如潮的好評(píng)。他穿著哥倫比亞民族服裝領(lǐng)走了1982年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),聲譽(yù)達(dá)到頂峰;但他并沒(méi)有為聲名所累。
本書(shū)寫(xiě)了一個(gè)男人和一個(gè)女人之間愛(ài)的故事。他們?cè)诙畾q的時(shí)候沒(méi)能結(jié)婚,因?yàn)樗麄兲贻p了;經(jīng)過(guò)各種人生曲折之后,到了八十歲,他們還是沒(méi)能結(jié)婚,因?yàn)樗麄兲狭恕T谖迨甑臅r(shí)間跨度中,馬爾克斯展示了所有愛(ài)情的可能性,所有的愛(ài)情方式:幸福的愛(ài)情,貧窮的愛(ài)情,高尚的愛(ài)情,庸俗的愛(ài)情,粗暴的愛(ài)情,柏拉圖式的愛(ài)情,放蕩的愛(ài)情,羞怯的愛(ài)情……甚至,“連霍亂本身也是一種愛(ài)情病”。而透過(guò)這些愛(ài)情,小說(shuō)表現(xiàn)的是哥倫比亞的歷史,是哥倫比亞人自己破壞哥倫比亞的歷史。
小說(shuō)以阿里薩和費(fèi)爾米納之間持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的愛(ài)情作為主線,不失時(shí)機(jī)地將其他多種愛(ài)情磨練成珠,穿綴于這條主線上。而馬爾克斯恨不能將人世間的種種愛(ài)情“一網(wǎng)打盡”。不少的愛(ài)情在書(shū)中只是一筆帶過(guò);不過(guò),幾乎是出現(xiàn)在作品中的每個(gè)人物都被作者系上了“愛(ài)情”的紅線。這里有阿莫烏爾的隱蔽的愛(ài)情,但卻“不止一次體驗(yàn)到了剎那間爆發(fā)的幸?!?、有阿里薩許許多多的朝露之情、有烏爾比諾和林奇小姐之間羞澀而大膽的愛(ài)……變化豐富、形態(tài)各異,“真摯火熱”的情感內(nèi)核卻都是一樣的。它不僅是一部經(jīng)典的小說(shuō)更是堪稱是一部充滿啼哭、嘆息、渴望、挫折、不幸、歡樂(lè)和極度興奮的愛(ài)情教科書(shū)。
作家借此認(rèn)真思考了情愛(ài)心理、性愛(ài)心理以及老年人心理。小說(shuō)不僅僅是讓我們看到愛(ài)情的多種可能性;真正讓人嘆為觀止的還在于:涉言不多,而“愛(ài)情”的諸般特色輕易皆呈。這得益于作家透視愛(ài)情及人性的犀利眼光——由于這種眼光,作家三言兩語(yǔ)就切中了諸種愛(ài)情的“要害”。
小說(shuō)對(duì)老年人心理的關(guān)注顯然與作家本人的年齡有關(guān)。當(dāng)作家那回憶的幽靈天使一般在過(guò)往的時(shí)空里飛翔時(shí),我們便傾聽(tīng)到一聲滄桑悠遠(yuǎn)的嘆息。嘆息聲吸納了人物的私語(yǔ)聲,還隱藏了作家探求生命價(jià)值的欲望。同時(shí),小說(shuō)又涌動(dòng)著滔滔激情。這是作家五十多歲時(shí)的作品,我們不得不對(duì)老馬爾克斯感到敬佩。這樣,一方面,我們聽(tīng)見(jiàn)了深沉的嘆息;另一方面我們又看見(jiàn)了一位老人滿臉熱烈的笑,那是熱愛(ài)生命、回歸青春的笑。這一點(diǎn)在小說(shuō)最后一章體現(xiàn)得最為鮮明。費(fèi)爾米納與阿里薩在半個(gè)世紀(jì)后走到了一起。看起來(lái)兩人仍不太可能結(jié)合,但費(fèi)爾米納早已枯萎的愛(ài)情又被激活,且漸漸灼熱起來(lái)。當(dāng)“新忠誠(chéng)號(hào)”在熱帶河流上昂然而行時(shí),兩位老人如患上“霍亂”一般迷醉,他們的愛(ài)情似乎冒出了騰騰的蒸汽。這簡(jiǎn)直就是愛(ài)情挑戰(zhàn)死亡、青春活力沖擊生命極限的神話。我們?cè)诓黄谌恢新?tīng)到作家的宣告:愛(ài)情的最高境界正在于其形而上的永恒品格。舍此,人類(lèi)所謂的“高尚”、“偉大”必將大打折扣。我們被這個(gè)“永恒”所?;?,恰如被小說(shuō)結(jié)尾阿里薩說(shuō)出的那句話所震動(dòng)一樣:船長(zhǎng)迷惑地問(wèn)他來(lái)來(lái)回回航行要到幾時(shí)才停,他用“在五十三年零十一個(gè)日日夜夜前就準(zhǔn)備好的答案”來(lái)回答船長(zhǎng),這個(gè)答案便是——“永生永世!”
最近借了朋友新買(mǎi)的書(shū)——《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》來(lái)看,昨天剛剛看完,就想寫(xiě)篇讀后感,不為別的,就是想把自己的感受用文字記錄下來(lái),以免時(shí)間長(zhǎng)了便什么都忘了。
讀著《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,盡管作者在其中以烏爾比諾、費(fèi)爾米娜。達(dá)薩和阿里薩之間的愛(ài)情故事為主線,給我們描述了很多種愛(ài)情,但是在我看來(lái),這本書(shū)里描述的不僅僅是愛(ài)情,還包括歷史和人在老年。
關(guān)于愛(ài)情,從總體來(lái)看,書(shū)中描述的愛(ài)情包括幸福的愛(ài)情,貧窮的愛(ài)情,高尚的愛(ài)情,庸俗的愛(ài)情,粗暴的愛(ài)情,柏拉圖式的愛(ài)情,放蕩的愛(ài)情,羞怯的愛(ài)情……甚至,“連霍亂本身也是一種愛(ài)情病”,如此種種,幾乎囊括了所有的類(lèi)型,而且每一種都描寫(xiě)得透徹,描寫(xiě)得一針見(jiàn)血。但只有主人公費(fèi)爾米娜、達(dá)薩、烏爾比諾的愛(ài)情故事是主線,就如同一條河流,貫穿于小說(shuō)的始終,如河流一樣涓涓而流。其他的愛(ài)情,有阿里薩像捕獵似的獲得的各種類(lèi)型的愛(ài)情,也包括烏爾比諾與林奇的短暫愛(ài)情,這些就像河流中偶爾突出的一塊塊石頭,即使在河流中也會(huì)形成小小的漩渦,但是卻不能阻止河流繼續(xù)向前流淌。就如同我們的婚姻生活,也許中間會(huì)出現(xiàn)一些影響其順利進(jìn)行的因素,比如現(xiàn)在最常見(jiàn)的所謂第三者插足,但是只要婚姻的雙方,愛(ài)依然存在,那么我相信婚姻仍然可以像河流一樣一直流淌下去,那些小小的漩渦,終將會(huì)被河流丟在歷史中,而真愛(ài)永恒。就像阿里薩對(duì)費(fèi)爾米娜一樣,愛(ài)一直在,也終究陪伴他們到生命的盡頭,一直到“永生永世”。
關(guān)于歷史,在所有愛(ài)情的描述過(guò)程中,作者也展現(xiàn)了哥倫比亞的歷史。內(nèi)河的容顏的改變與阿里薩愛(ài)情心理的變化形成一種鮮明的對(duì)比關(guān)系。在他年輕的時(shí)候,為了忘卻被費(fèi)爾米娜拒絕的痛苦,他踏上了內(nèi)河航行,當(dāng)時(shí)的河岸隨處可見(jiàn)的短嘴鱷、河牛、河里豐茂的水草,茂密的熱帶雨林都噴發(fā)著勃勃生機(jī),而那時(shí)的阿里薩卻是已經(jīng)痛苦不堪,心灰意冷;隨著時(shí)代的變遷,科技的革新,人類(lèi)的貪婪,到阿拉薩老年以后,為了費(fèi)爾米娜再次踏上內(nèi)河航行時(shí),河岸兩旁存留的只是光禿的樹(shù)樁、零星的僅存活于動(dòng)物園的動(dòng)物,轟鳴的飛機(jī)、冒煙的汽車(chē),大批的捕獵者,污染的河水……可是這也沒(méi)有能讓他有任何心情不快,相反,由于能和費(fèi)爾米娜一起旅行,阿里薩的心情很是高興,在因霍亂而不能上岸時(shí),他仍然沒(méi)有感到沮喪,而是告訴船長(zhǎng)一直航行下去。
關(guān)于老年,小說(shuō)開(kāi)頭就講了烏爾比諾好朋友的死亡,死亡原因是對(duì)老年的各種征兆的恐懼和不安,無(wú)法面對(duì)老年的各種不堪,以至于用死亡來(lái)拒絕這種不堪,維持所謂的一生的尊嚴(yán)。再到后面,烏爾比諾在年齡已經(jīng)很大的情況下還爬高捉鳥(niǎo)而不幸摔死;阿里薩其中一個(gè)情人說(shuō),我們都有一股禿鷲的味道,正如作者說(shuō)描述的,那是人年老的時(shí)候所發(fā)出的一種酸腐的味道;還有阿里薩自己因不想承認(rèn)自己老了的事實(shí),而在醫(yī)病的時(shí)候拒絕相信醫(yī)生的話,而自欺欺人地說(shuō)自己很快就好了,絕對(duì)要不了醫(yī)生所說(shuō)的三個(gè)月等等,都展現(xiàn)出了人對(duì)老年在心理上的拒絕。但同時(shí),我們又看到了老年人熱愛(ài)生命、回歸青春的希望。在小說(shuō)最后,費(fèi)爾米納早已枯萎的愛(ài)情又被激活,且漸漸灼熱起來(lái),費(fèi)爾米納與阿里薩在半個(gè)世紀(jì)后終于走到了一起。在內(nèi)河航行的日子里,兩位老人如患上“霍亂”一般迷醉,他們的愛(ài)情似乎冒出了騰騰的蒸汽。這簡(jiǎn)直就是愛(ài)情挑戰(zhàn)死亡、青春活力沖擊生命極限的神話。這讓我們感到老年并不可怕,只要仍然有所堅(jiān)持,老年依然可以有愛(ài)情,而且這種感情沒(méi)有期限,如果非要給它一個(gè)期限的話,那就是阿里薩“在五十三年零十一個(gè)日日夜夜前就準(zhǔn)備好的答案”——“永生永世!”
經(jīng)典讀物的意義遠(yuǎn)不止于此,可謂是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智。
因?yàn)槲姨珣辛?,開(kāi)博這么久了才有一兩篇文章,所以我就把一篇假期作業(yè)--讀書(shū)報(bào)告,放上來(lái)。由于字?jǐn)?shù)要求2000以上,我拼接了一些從網(wǎng)上下的資料。不過(guò)那些個(gè)人評(píng)論是我寫(xiě)的,相信讀者可以看得出來(lái)。
最近,有位朋友向我推薦了一本書(shū)。說(shuō)是他不久前才看完的,很有感觸。他想和我探討一番,于是讓我也閱讀一下。這是由哥倫比亞著名作家,加西亞-馬爾克斯編著的。
提到馬爾克斯,人們第一時(shí)間想到的是他那獲得諾貝爾大獎(jiǎng)的。而這部作品正是作者在獲獎(jiǎng)后,經(jīng)過(guò)嘔心瀝血的兩年創(chuàng)作,誕生的又一佳作!
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》講述的是小說(shuō)寫(xiě)一個(gè)男人和一個(gè)女人之間愛(ài)的故事。他們?cè)诙畾q的時(shí)候沒(méi)能結(jié)婚,因?yàn)樗麄兲贻p了;經(jīng)過(guò)各種人生曲折之后,到了八十歲,他們還是沒(méi)能結(jié)婚,因?yàn)樗麄兲狭?。故事其中又穿插了不同?lèi)型的愛(ài)情,而透過(guò)各種愛(ài)情, 甚至,“連霍亂本身也是一種愛(ài)情病”,小說(shuō)表現(xiàn)的是哥倫比亞的歷史,是哥倫比亞人自己破壞哥倫比亞的歷史。
有評(píng)論說(shuō),這是“我們時(shí)代的愛(ài)情大全”,“一部愛(ài)情專著,一部涉及當(dāng)時(shí)政治觀點(diǎn),穿插著愛(ài)情,霍亂和戰(zhàn)爭(zhēng)的故事”。
書(shū)中的阿里薩,是個(gè)為愛(ài)癡狂的男人。他在一次與費(fèi)爾米納的意外邂逅后,愛(ài)上了她。在那棵開(kāi)篇被意味幽怨與隱痛氣味的苦扁桃樹(shù)下,阿里薩終于把長(zhǎng)達(dá)七十張紙的情書(shū)交給了費(fèi)米爾納。費(fèi)米爾納也接受了他熱烈而矜持的愛(ài)情,在那減去一半的情書(shū)中激切尋找那份想望的熱烈。白山茶花是他們的定情花,純潔美麗充滿青春氣息,之后阿里薩等待費(fèi)米爾納回信時(shí)患上了類(lèi)似霍亂的相思。阿里薩讀費(fèi)米爾納第一封信是邊吃玫瑰花邊讀完的。他母親擔(dān)心他吃了太多玫瑰花后會(huì)拉痢疾,減弱抵抗力患上真正的霍亂。阿里薩寄費(fèi)米爾納頭發(fā),費(fèi)米爾納寄他成為標(biāo)本的葉子,蝴蝶。阿里薩寫(xiě)著自焚發(fā)燒的情詩(shī),而費(fèi)米爾納寫(xiě)著清淡平常的家務(wù)。愛(ài)情爆發(fā)的不可收拾。
曾經(jīng)也為愛(ài)瘋狂,這是霍亂時(shí)期愛(ài)情最閃亮見(jiàn)證。費(fèi)米爾納離開(kāi)那座埋葬她愛(ài)情的城市之前,給阿里薩信中夾著自己剪掉的頭發(fā)。旅途之中他們的愛(ài)情仍在狂熱繼續(xù),實(shí)在太藐視當(dāng)時(shí)爆發(fā)的一種病癥:霍亂了。相思病態(tài)類(lèi)似霍亂,可能是馬爾克斯故設(shè)的意外。也給讀者造成不經(jīng)意的意外,霍亂之所以用于這場(chǎng)愛(ài)情的恍惚意義。
在閱讀過(guò)程中,我一直在揣測(cè):費(fèi)米爾納與阿里薩是真的相愛(ài)嗎?特別是在費(fèi)米爾納旅行后,與他第一次相見(jiàn)后說(shuō)“不必了,忘掉吧”。這就是兩年相愛(ài)的結(jié)果嗎?一句話把阿里薩打入了地獄。
很多年以后,在費(fèi)爾米納新婚的那天晚上,年輕的阿里薩躺在“那艘不該載他的被忘卻的輪船的甲板上”,發(fā)高燒,說(shuō)胡話,那時(shí)他想起他的初戀情人,流了眼淚,也許是因?yàn)樗寄睿蛟S是因?yàn)橥纯啵不蛟S是兩者交集,絕望充滿著他的內(nèi)心,復(fù)雜的心情隨著前去馬格達(dá)萊納河流域的船只漸行漸遠(yuǎn)……當(dāng)阿里薩把提琴放進(jìn)盒子,頭也不回地沿著死一般寂靜的街道回去的時(shí)候,已經(jīng)覺(jué)得他不是次日清晨要出走,而是覺(jué)得仿佛在許多年前他就帶著決不回頭的決心出走了,于是他又似乎“有勇氣忘掉過(guò)去,并且繼續(xù)生存了”。我原以為他可以忘了她,可對(duì)費(fèi)爾米納的愛(ài)是那么深刻而強(qiáng)烈,他做不到。于是他開(kāi)始了等待,漫長(zhǎng)的等待。
他等待著烏爾比諾--費(fèi)爾米納的丈夫,離開(kāi)人世的那一天。在五十一年九個(gè)月零的等待后,他終于有機(jī)會(huì)向她再次表明自己的心跡,但又遭到了拒絕。阿里薩又耐心地用兩年時(shí)間與費(fèi)爾米納通信,最后和她登上了“新忠誠(chéng)號(hào)”輪船,開(kāi)始了等待以久的旅行。
我實(shí)在佩服阿里薩那磐石般堅(jiān)定的耐心,他也等來(lái)了他要的結(jié)果:小說(shuō)結(jié)尾,阿里薩和費(fèi)爾米納逆流而上,在船上升起了霍亂標(biāo)志的黃色旗幟,再?zèng)]有什么人可以來(lái)打擾他們。船長(zhǎng)詢問(wèn)這樣漫無(wú)目的的航行還要繼續(xù)多久?這個(gè)愚蠢的家伙在費(fèi)爾米納的睫毛上看到初霜的閃光,在阿里薩的臉上看到勇敢無(wú)畏的愛(ài),然后,阿里薩公布了他在五十三年七個(gè)月零十一個(gè)日日夜夜之前就已經(jīng)準(zhǔn)備好了的答案:“永生永世!”這實(shí)在是難令人不動(dòng)容。
馬爾克斯在阿里薩與費(fèi)爾米納這條主線外,又安排了其他的故事,但都沒(méi)逃脫“愛(ài)”這個(gè)主旋律。在五十年的時(shí)間跨度中,馬爾克斯展示了所有愛(ài)情的可能性,所有的愛(ài)情方式:幸福的愛(ài)情,貧窮的愛(ài)情,高尚的愛(ài)情,庸俗的愛(ài)情,粗暴的愛(ài)情,柏拉圖式的愛(ài)情,放蕩的愛(ài)情,羞怯的愛(ài)情……而隨著書(shū)中人物的遭遇,你也會(huì)跟著他們或喜,或悲,或無(wú)奈。
我不禁贊嘆馬爾克斯那神奇的手筆,用細(xì)膩的情感描寫(xiě)出那么生動(dòng)的人物與情感。還有他通過(guò)人物,隱秘地表達(dá)了自己堪比箴言的看法:
“我對(duì)死亡感到唯一的痛苦,是沒(méi)能為愛(ài)而死?!?/p>
“軟弱者永遠(yuǎn)愛(ài)情的王國(guó),愛(ài)情的王國(guó)是無(wú)情和吝嗇的,女人們只肯委身于那些敢做敢為的男子漢,正是這樣的男子漢能使她們得到她們所渴望的安全感,使她們能正視生活。
“她從來(lái)沒(méi)有想到,好奇也是潛在的愛(ài)情的變種?!?/p>
“一個(gè)人最初和父親相象之日,也就是他開(kāi)始衰老之時(shí)?!?/p>
“社會(huì)生活的癥結(jié)在于學(xué)會(huì)控制膽怯,夫妻生活的癥結(jié)在于學(xué)會(huì)控制反感?!?/p>
“找出兒童和成年人之間的差別,對(duì)她來(lái)說(shuō)殊非易事,但分析來(lái)分析去,她還是更喜歡兒童,因?yàn)閮和挠^念更真實(shí)。”
如果不是擔(dān)心通宵閱讀嚴(yán)重影響健康,打亂正常的生活秩序,我想能用一個(gè)晚上一口氣把這本書(shū)讀完,與《百年孤獨(dú)》不同,這本書(shū)的寫(xiě)法確乎是現(xiàn)實(shí)主義手法,題材又是愛(ài)情,加之作者超強(qiáng)的文字功底和翻譯者較高的翻譯水平,閱讀這本書(shū)確實(shí)毫不費(fèi)勁,文字直接就從眼里鉆進(jìn)腦子里,闖進(jìn)心靈。概言之,這是一本可讀性極強(qiáng)的書(shū),也是工作以來(lái)可以讓我一口氣讀完的少數(shù)幾本書(shū)之一。
的確他做到了,這本書(shū)如同烹飪大師精心制作的一道愛(ài)情大雜燴,讓我們品嘗各式各樣愛(ài)的況味,這種各式各樣的愛(ài)穿插于一段如馬拉松式的愛(ài)情長(zhǎng)跑中,沿途的花花草草讓人目不暇接眼花繚亂來(lái)不及欣賞更談不上品味。好在雖歧路眾多卻始終不偏離主干道:初戀、失戀、單戀,漫長(zhǎng)的等待最終迎來(lái)了黃昏暮情,似乎所有的菜肴都是為了這最后端上來(lái)的主食而準(zhǔn)備,旨在讓這所謂“一生一世”的愛(ài)戀能讓人產(chǎn)生心靈的震撼。只可惜等到這主食端上來(lái),我的胃已經(jīng)被陸續(xù)填進(jìn)去的各式菜肴填得滿滿的,無(wú)論這主食是多么誘人,卻不得不無(wú)可奈何地硬著頭皮拿起筷子夾進(jìn)口里細(xì)細(xì)咀嚼,只是因?yàn)槲淖直旧淼奈烷喿x的慣性,或許潛意識(shí)里還是不想掃作者的興。
這本書(shū)讓我稍稍有些感動(dòng)的還是醫(yī)生對(duì)妻子的愛(ài),尤其是新婚初夜的那種耐心的等待,一步步地引導(dǎo)?;蛟S是我的內(nèi)心總是渴望一些燦爛光明的東西吧。其他的愛(ài),尤其是糾纏一輩子的那種伺機(jī)而動(dòng)的單戀,讓我感覺(jué)很壓抑,很陰郁,很變態(tài)。那不是愛(ài),而是一種強(qiáng)烈的占有欲和變態(tài)的自我滿足。阿里薩絕對(duì)不是一個(gè)愛(ài)情的守護(hù)神,而是一個(gè)愛(ài)情的野心家。他像一個(gè)影子一樣活在這個(gè)世界上,追逐著愛(ài)情的生香活態(tài)卻以他的自私與陰郁玷污了純碎的愛(ài)情。當(dāng)然私生子的出身和初戀的失敗令人同情,單戀和暗戀的壓抑需要尋找發(fā)泄的突破口,這都可以讓人原諒,但是黃昏暮情中的情卻讓人懷疑,幸福的獲得不是靠情的動(dòng)人而只是靠心思與技巧。
打字機(jī)打出的恰如其分的商函式信件又怎么能讓人產(chǎn)生愛(ài)的想象,精心挑選的白玫瑰規(guī)避了愛(ài)的含義,這時(shí)候他對(duì)她的追求已經(jīng)沒(méi)有了熱烈和真摯的愛(ài)而只是費(fèi)勁心思想得到而已,與其說(shuō)他是追求者不如說(shuō)是一個(gè)陰謀家,乘虛而入,費(fèi)勁心思,最后,他終于成功了。他得到了她,相隔半個(gè)世紀(jì)他們終于走到了一起,且兩人在行為上和心靈上似乎達(dá)到了高度的默契,她不用任何表示,他都能猜出她的心思,這暮年晚情看起來(lái)溫馨而幸福。但即使是兩個(gè)老人看似溫馨的黃昏戀也無(wú)法感動(dòng)我,看穿了,說(shuō)白了,不過(guò)是一種彼此需求的滿足。更深層次地探討,這不像是作者所言的“老式的幸福的愛(ài)情”,給我的感覺(jué),更像是一個(gè)政治家的一次高明的外交,我甚至懷疑,作為一位主張“介入”,聲稱自己一生中的所有行為都是政治行為的作家,馬爾克斯筆下的愛(ài)情,會(huì)不會(huì)只是一個(gè)別有企圖的政治托詞。
說(shuō)實(shí)在的,這個(gè)精心虛構(gòu)的三角戀故事,還不如真實(shí)發(fā)生的林徽因、金岳霖和梁思成三人之間的感情讓人心靈震撼并得以凈化。黃昏暮情因精心布局而感覺(jué)過(guò)于造作不夠自然,還不如我爺爺奶奶一輩子平平淡淡的感情讓我覺(jué)得真摯而親切?!耙簧皇馈睅讉€(gè)字作為此書(shū)的結(jié)束也讓我覺(jué)得有些倉(cāng)促而草率。我不喜歡那種陰郁而壓抑的暗戀單戀和費(fèi)盡心思?xì)v盡曲折而最終獲得的愛(ài)。我認(rèn)為:愛(ài)總會(huì)隨著時(shí)間的流逝和生活的瑣屑逐漸消磨至平淡隨著生命的日漸衰老最后變成彼此的相互依賴。因此,從內(nèi)心里我是希望作者能夠安排女主角在丈夫死后面對(duì)初戀情人的追求毅然而然地拒絕,守寡至死。就如同看《紅樓夢(mèng)》時(shí)希望賈寶玉在掀開(kāi)蓋頭發(fā)覺(jué)新娘不是林黛玉時(shí)毅然決然地沖出家門(mén)去廟里做和尚一般。以后的情節(jié)發(fā)展是我不想看到的。續(xù)作不過(guò)是狗尾續(xù)貂,繼續(xù)編故事感覺(jué)就有些勉強(qiáng)與牽強(qiáng)。
雖然馬爾克斯自稱這是他最好的作品,是他發(fā)自內(nèi)心的創(chuàng)作,雖然這部書(shū)被譽(yù)為“人類(lèi)有史以來(lái)最偉大的愛(ài)情小說(shuō)“,《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)價(jià)它光芒閃耀、令人心碎,但我不覺(jué)得這是大師的成功之作,光怪陸離而非光芒閃耀,讀之讓人壓抑而不是令人心碎。雖然他的烹飪技巧讓我覺(jué)得能一口吞下他精心制作的愛(ài)情大餐,但是我卻覺(jué)得這道愛(ài)情大餐過(guò)于豐盛和龐雜,五味俱全卻又說(shuō)不出到底是什么滋味,讓人難以消化,還不如淡而無(wú)味的白米粥和山間涓涓流淌的小溪流讓人心曠神怡耳清目明繼而回味無(wú)窮。我想如果書(shū)中不出現(xiàn)三角戀而是以醫(yī)生和女主角的愛(ài)情婚姻故事展開(kāi)情節(jié),或許更能打動(dòng)我。真正的愛(ài)情其實(shí)不需要引起強(qiáng)烈的心靈震撼,而是如春風(fēng)化雨,沁人心田。
不等待,是我很多時(shí)候沖動(dòng)的表現(xiàn)形式。但《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》讓我看到了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)53年的愛(ài)情等待,讓我懂了,“原來(lái)是生命,而非死亡,才是沒(méi)有止境的?!?/p>
加西亞。馬爾克斯,以一本《百年孤獨(dú)》深深打動(dòng)大學(xué)時(shí)代的我的作家,再一次憑借《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》讓我放棄了去食堂吃飯,忘記了下班打卡,只為看完這本小說(shuō),看到男女主角最終選擇在內(nèi)河掛著霍亂黃旗的輪船上為愛(ài)漂泊一生一世。
馬爾克斯的作品人名是中國(guó)讀者的第一困難,直至此刻,碼字寫(xiě)讀后感的我仍不能在不依靠書(shū)本的情況下寫(xiě)全那些生動(dòng)鮮活人物的名字。受人尊敬的醫(yī)生(胡維納爾。烏爾比諾),幸福的女主角(費(fèi)爾明娜。達(dá)薩),那個(gè)可憐的人(佛羅倫蒂諾。阿里薩),真高興,認(rèn)識(shí)了你們,更深的了解到什么是愛(ài),如何去愛(ài)。
我絲毫不懷疑女主角與醫(yī)生之間的愛(ài)戀,他們幸福的婚姻,而醫(yī)生那智慧的婚姻相處生活方式也非常令人稱道,對(duì)恩愛(ài)夫妻的詮釋雖讓我驚訝,但細(xì)細(xì)想來(lái)也頗有道理。
那可憐的人,為了那一眼,保持“童貞”53年,盡管有太多女人在他的生命中出現(xiàn),他甚至有一個(gè)癖好——把和那些女人的故事一一記錄在一個(gè)本子上。很有趣,那些女人大多為寡婦。(我很好奇故事發(fā)生地,但從書(shū)中,只知道應(yīng)該是南美洲,一個(gè)曾屬于西班牙的殖民地,也或許仍舊是作者杜撰出的那么一個(gè)地方。)令我驚訝的是,書(shū)中有那么多寡婦,那么多愿意為了自由、享樂(lè)拋棄名譽(yù),敢大膽享受生活。
很有可能,你會(huì)驚呼,這樣的人居然還是書(shū)中最幸福的人,沒(méi)錯(cuò),是她!一個(gè)七十多歲卻最終又和那個(gè)初戀男友相守的人。生活不是瓊瑤小說(shuō),人人都能不工作,天天花前月下,甜言蜜語(yǔ)。生活本就充滿種種不堪和痛苦,和那么多你不得不面對(duì)并必須解決的問(wèn)題,但在這其中享受生活,享受愛(ài)情,才是主旋律。
一個(gè)醫(yī)生和一個(gè)詩(shī)人般氣質(zhì)的人為愛(ài)所變現(xiàn)出的言行舉止一定是大不相同的,但費(fèi)爾明娜擁有了他們最為完整的愛(ài),也深深?lèi)?ài)著他們,被你愛(ài)的人深?lèi)?ài),便是這世上最幸福的事。
那擁有詩(shī)人氣質(zhì)的佛羅倫蒂諾。阿里薩總讓我想起徐志摩,詩(shī)人的愛(ài)總是情真意切,令人難以拒絕,但有時(shí)候他們的情感也會(huì)被自己幻想出來(lái)的浪漫景色扼殺,那種愛(ài)可以撼動(dòng)山河感動(dòng)宇宙,卻容易跨不過(guò)柴米油鹽,而佛羅倫蒂諾。阿里薩卻用53年的別樣等待換來(lái)了與摯愛(ài)的費(fèi)爾明娜相伴度過(guò)余生。書(shū)中還有這樣一句話:人腰部以上是靈魂之愛(ài),腰部以下是肉體之愛(ài)。詩(shī)人堅(jiān)守了靈魂只屬于摯愛(ài)的人,卻用肉體慰藉了更多的人。
這些讓人頹喪的面貌令我也很揪心,但最終是愛(ài),讓佛羅倫蒂諾。阿里薩做了一個(gè)大膽而偉大的決定,永遠(yuǎn)航行,永遠(yuǎn)……不讓自己最?lèi)?ài)的人上岸,面對(duì)那些會(huì)讓她顫抖的流言蜚語(yǔ),就在船上度過(guò)余下的生命。小說(shuō)最后是這樣寫(xiě)的:在五十三年七個(gè)月零十一天以來(lái)的日日夜夜,佛羅倫蒂諾。阿里薩一直都準(zhǔn)備好了答案?!耙簧皇?。”他說(shuō)。
看完最后一頁(yè),我仰面緩了幾分鐘的神,陽(yáng)光透過(guò)窗戶射進(jìn)辦公室,多么美好,沒(méi)有眼淚,有的只是滿滿的幸福,不僅僅因?yàn)樾≌f(shuō),更因?yàn)樯睢?/p>
我不是一個(gè)空想家,不會(huì)想張衡那樣看著天空數(shù)星星,不會(huì)鉆研宇宙奧妙,所以對(duì)于科幻世界,除了喜歡里邊那些情感,對(duì)科幻,我不會(huì)有很大興趣,大概是奇思妙想的細(xì)胞有限。但我非常在意當(dāng)下,相信自己的感受,相信自己看到的,體驗(yàn)到的,所以相比文藝青年無(wú)比向往遠(yuǎn)方,我更珍惜現(xiàn)在,也就是西余朋友所說(shuō)的善于構(gòu)建自己的世界。
終于打通了朋友的電話,求證結(jié)果有些失落——她當(dāng)時(shí)寫(xiě)那段簽名不是因?yàn)檫@本書(shū)……但立刻重振精神,強(qiáng)烈推薦了這本書(shū)。會(huì)有那種想法的人,更應(yīng)該看看這本書(shū),感受這里邊無(wú)處不在的愛(ài)情,無(wú)處不在的愛(ài),父母之愛(ài),兄弟姊妹之愛(ài),朋友之愛(ài),戀人之愛(ài),甚至赤裸裸的肉體之愛(ài),但我堅(jiān)信,只要有愛(ài),世界就不會(huì)一片荒蕪凌亂,即便愛(ài)也會(huì)犯錯(cuò),會(huì)痛苦,我是絕對(duì)的真愛(ài)至上擁護(hù)者。
曹雪芹、加西亞。馬爾克斯、村上春樹(shù)是至今從未令我失望過(guò)的作家。相較追捧諾貝爾,不如踏踏實(shí)實(shí)靜心閱讀,文學(xué)不是追名逐利的衍生品,相信莫言寫(xiě)作絕不是為了獲獎(jiǎng),閱讀應(yīng)成為一個(gè)民族的習(xí)慣,在網(wǎng)絡(luò)電子的喧囂浮躁中占有固有的一席之地,這樣我們更可以平靜祥和。
從中學(xué)開(kāi)始,我就有寫(xiě)信的習(xí)慣,很慶幸,因?yàn)槲饔嗯笥训拇嬖?,我的這一習(xí)慣仍舊保持著,希望自己也能堅(jiān)持下去,等到白發(fā)蒼蒼好希望自己也能寫(xiě)一部《那時(shí),這時(shí)》的書(shū),記錄一生的歷程,因?yàn)槲乙舱嫘南M约耗軌蜃C明——原來(lái)是生命,而非死亡,才是沒(méi)有止境的。
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》這本書(shū)我看了三遍。相較于作者加西亞·馬爾克斯的另一部扛鼎之作——《百年孤獨(dú)》而言,我在直觀上感覺(jué)這部小說(shuō)的可讀性更強(qiáng)一些。一方面,《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》雖然出自魔幻現(xiàn)實(shí)主義的大家之手,但其寫(xiě)作風(fēng)格卻更貼近現(xiàn)實(shí),而非魔幻;另一方面,這個(gè)故事不似《百年孤獨(dú)》那樣以波瀾起伏的拉美歷史為大背景來(lái)批判現(xiàn)實(shí),而是著眼于更容易為人們所接受的愛(ài)情話題,少了幾分厚重,多了一絲溫暖。故事的框架毫無(wú)懸念地是三角戀:出身卑微、氣質(zhì)陰郁的二十二歲青年弗洛倫蒂諾·阿里薩癡狂地愛(ài)上了富家女費(fèi)爾明娜·達(dá)薩,費(fèi)爾明娜·達(dá)薩最初為他的狂熱的愛(ài)情所感動(dòng),接受了弗洛倫蒂諾·阿里薩,卻又在經(jīng)歷了一次父親為了拆散二人而刻意安排的長(zhǎng)途旅行之后,驀然發(fā)現(xiàn)自己和弗洛倫蒂諾·阿里薩之間的愛(ài)情是如此的虛無(wú)縹緲,遂不留情面地拒絕了他,嫁給了同樣對(duì)自己一見(jiàn)鐘情、身世顯赫,并且因阻止了霍亂肆虐而深受市民愛(ài)戴的胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生。此后,費(fèi)爾明娜·達(dá)薩在外人看來(lái)近乎完美的生活中品味著愛(ài)情與婚姻之間的微妙差異,而弗洛倫蒂諾·阿里薩則在一次又一次空虛的獵艷行為中孤獨(dú)地等待著費(fèi)爾明娜·達(dá)薩回心轉(zhuǎn)意的愛(ài)情。五十一年之后,年邁的胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生因?yàn)榕郎蠘?shù)去抓鸚鵡而失足摔死,弗洛倫蒂諾·阿里薩終于又鼓起勇氣再次向費(fèi)爾明娜·達(dá)薩重申了自己矢志不渝的愛(ài)意,費(fèi)爾明娜·達(dá)薩經(jīng)歷了重重的內(nèi)心斗爭(zhēng),亦終于接受了初戀情人的邀請(qǐng),二人在一條渡輪上重新燃起了遲來(lái)半個(gè)世紀(jì)的愛(ài)情。
所謂大師,就是能把普通人眼里的普通的東西賦予新的生命。加西亞·馬爾克斯無(wú)疑是一位大師,所以他可以把一個(gè)看似并無(wú)新意的三角戀故事寫(xiě)得蕩氣回腸,寫(xiě)得熠熠生輝。這位魔幻現(xiàn)實(shí)主義大師的行文魅力在于,他筆下的某些場(chǎng)景可以給讀者營(yíng)造一種玄妙的感覺(jué)——明明知道這樣的情節(jié)描繪是如此的荒誕不經(jīng),卻又切實(shí)體會(huì)到這樣的情景曾經(jīng)真真切切地出現(xiàn)在身邊,甚至正發(fā)生在自己身上。試舉一例:弗洛倫蒂諾·阿里薩在一番痛苦的等待之后,終于得到了費(fèi)爾明娜·達(dá)薩對(duì)他第一封情書(shū)的回信時(shí),原文寫(xiě)道:“他被幸福弄得神魂顛倒,一邊嚼著玫瑰花瓣一邊讀信,度過(guò)了整個(gè)下午。他逐字逐句、反反復(fù)復(fù)地讀著,讀得越多,吃下的玫瑰花瓣越多,以至于他的母親不得不像對(duì)付小牛犢一樣強(qiáng)按著他的頭,逼他吞下一劑蓖麻油?!痹诂F(xiàn)實(shí)中,沒(méi)有人會(huì)就著玫瑰花瓣來(lái)品讀自己收到的第一封情書(shū),但當(dāng)你因某個(gè)偶然的機(jī)會(huì)而喚起了一份埋藏于記憶深處的遙遠(yuǎn)戀情,嘗試用想象的力量來(lái)重新還原當(dāng)時(shí)如癡如醉的狀態(tài),你會(huì)發(fā)現(xiàn),沒(méi)有哪個(gè)比喻可以像“吃玫瑰花瓣”一樣輕而易舉地引起你的共鳴。
弗羅倫蒂諾·阿里薩自始至終都以這種譫妄的方式愛(ài)著費(fèi)爾明娜·達(dá)薩。他因花園中的驚鴻一瞥而陷入愛(ài)河,認(rèn)定“這位長(zhǎng)著一雙杏核眼的美麗少女就是他夢(mèng)寐以求的姑娘”。他為了給費(fèi)爾明娜·達(dá)薩寫(xiě)下一封封熾熱的情書(shū)而變成了詩(shī)人,他為了更完美地表達(dá)愛(ài)意而學(xué)會(huì)了音樂(lè)創(chuàng)作,不僅能用小提琴演奏出催人淚下的華爾茲小夜曲,甚至可以通過(guò)辨別風(fēng)向來(lái)確定聲音可以準(zhǔn)確無(wú)誤從山上飄進(jìn)他夢(mèng)中情人的窗子。在費(fèi)爾明娜·達(dá)薩悄悄地接受了他的求婚之后,這個(gè)天真的浪漫主者竟然試圖跟一個(gè)十二歲的小滑頭去大海深處打撈傳說(shuō)中的沉船寶藏,只為了“能讓費(fèi)爾明娜·達(dá)薩在金子池里打滾”。弗洛倫蒂諾·阿里薩心中的愛(ài)意如同瘋狂生長(zhǎng)的薔薇,綻開(kāi)的美麗是如此令人眩暈,以至于遮蔽了他和她的真實(shí)存在。事實(shí)上,弗洛倫蒂諾·阿里薩已經(jīng)在漫長(zhǎng)的等待中將費(fèi)爾明娜·達(dá)薩理想化,“把一些不可能的美德和想象中的情感都?xì)w屬于她”,并且賦予了她一個(gè)完美的形象——花冠女神。與其說(shuō)他愛(ài)的是費(fèi)爾明娜·達(dá)薩,不如說(shuō)他愛(ài)的是自己創(chuàng)造出來(lái)的女神。他為了這份虛無(wú)縹緲愛(ài)情可以放棄一切,就在面對(duì)費(fèi)爾明娜·達(dá)薩父親發(fā)出的死亡威脅時(shí),他覺(jué)得自己“被神圣之光照亮了”,毫無(wú)畏懼地說(shuō):“您朝我開(kāi)槍吧,沒(méi)有什么比為愛(ài)而死更光榮的了?!卑V狂而又虛幻的愛(ài)情從來(lái)都不怕外界的阻撓,他人的反對(duì)只會(huì)增加這份愛(ài)情的堅(jiān)韌與可貴。只是,一旦愛(ài)情的一方識(shí)破了幻境,選擇了現(xiàn)實(shí),那么愛(ài)情就會(huì)像肥皂泡一樣迅速破滅,除了一點(diǎn)濕漉漉的淚痕之外,什么也不留下。就在弗洛倫蒂諾·阿里薩試圖阻止自己的花冠女神在名聲敗壞的代筆人門(mén)廊集市上游玩的時(shí)候,這個(gè)泡沫破滅了,費(fèi)爾明娜·達(dá)薩發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)所謂的愛(ài)情不過(guò)是“自己對(duì)自己撒了一個(gè)彌天大謊”,終于回歸了現(xiàn)實(shí),留給弗洛倫蒂諾·阿里薩一封兩行字的絕情信:今天,見(jiàn)到您時(shí),我發(fā)現(xiàn)我們之間不過(guò)是一場(chǎng)幻覺(jué)。
弗洛倫蒂諾·阿里薩心中的愛(ài)如同熊熊烈火,燃料正是他的生命。當(dāng)一個(gè)人用生命去愛(ài)另一個(gè)人的時(shí)候,會(huì)給被愛(ài)者制造出一種栩栩如生的假象——生命的全部就是愛(ài)情。愛(ài)情肆無(wú)忌憚地膨脹,蒙蔽了理性的眼睛,讓人可以忽視掉現(xiàn)實(shí)生活中的所有細(xì)枝末節(jié)。人們錯(cuò)誤地認(rèn)為愛(ài)情就像童話中寫(xiě)的那樣,只要兩個(gè)人在一起了,就能過(guò)上幸福的生活。這樣的愛(ài)對(duì)兩種人來(lái)說(shuō)具有巨大的吸引力,一是不諳世事的少女,一是對(duì)生活絕望的婦人。前者尚未涉足生活,不知道生活需要衣食住行,需要人情世故,愛(ài)情對(duì)她們來(lái)說(shuō)是一座只有王子和公主的城堡;后者則是因?yàn)閲L盡了生活中的苦辣酸甜,也識(shí)盡了人生中的離愁別恨,在一次又一次的打擊中努力讓自己變得堅(jiān)強(qiáng),卻最終抵不住壓死駱駝的最后一根稻草,傷痕累累的外殼一旦轟然倒地,裸露出的內(nèi)心再也經(jīng)不住一絲絲的傷害,愛(ài)情是她們最后的避難所。用生命創(chuàng)造的愛(ài)情是虛幻的,也正是虛幻才成就了它的偉大。人們習(xí)慣于用物質(zhì)來(lái)代表愛(ài)情,情人節(jié)的玫瑰花,婚禮上的鉆戒,這些都寄托著人們對(duì)愛(ài)情的期待,卻也透露出人們對(duì)愛(ài)情的懷疑。他們不相信無(wú)形的愛(ài)情可以永恒,所以才需要用實(shí)物來(lái)將它具體化。愛(ài)有多美?像玫瑰花一樣美;愛(ài)有多牢固?鑲鉆石一樣堅(jiān)實(shí)。但,只要是有形的物質(zhì),終究會(huì)衰老,會(huì)消失,哪怕是鉆石這樣頑強(qiáng)的存在,也逃不過(guò)時(shí)間的消磨風(fēng)化。生命之愛(ài)不需要用物質(zhì)來(lái)作為載體,因而也不會(huì)因物質(zhì)的湮滅而消亡。這樣的愛(ài)不屬于某個(gè)人,不屬于某個(gè)時(shí)代,它會(huì)成為不朽的傳奇,為人們世代吟誦。尾生抱柱,孔雀東南飛,這些感人肺腑的愛(ài)情雖然遙遠(yuǎn),卻并未消失,它們已經(jīng)被人們傳頌了千百年,千百年之后也依舊會(huì)被人們傳頌。用生命去愛(ài),愛(ài)也因生命而存在。
不是每個(gè)人都能夠用生命去愛(ài),愛(ài)也不需要每個(gè)人都付出生命。就在弗洛倫蒂諾·阿里薩用生命愛(ài)著費(fèi)爾明娜·達(dá)薩的同時(shí),另一個(gè)人用另一種方式也愛(ài)上了她,這個(gè)人就是胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生。這部書(shū)名叫《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,霍亂和愛(ài)情是一暗一明兩條貫穿全篇的線索。五十一年前弗洛倫蒂諾·阿里薩在等待費(fèi)爾明娜·達(dá)薩的第一封回信的時(shí)候,因焦慮而導(dǎo)致“腹瀉、吐綠水、暈頭轉(zhuǎn)向,還常常突然昏厥”,他的母親誤以為他得了霍亂。五十一年后,他受邀來(lái)到費(fèi)爾明娜·達(dá)薩的家里,卻在她出現(xiàn)的那一刻因?yàn)檫^(guò)度緊張而出現(xiàn)腹絞痛,在慌亂的告辭之后瀉在了馬車(chē)?yán)?,他的?chē)夫以為他得了霍亂。當(dāng)費(fèi)爾明娜·達(dá)薩在渡輪上終于接受他苦守了五十三年七個(gè)月零十一天的愛(ài)情之后,他命令船長(zhǎng)在掛起了代表霍亂的黃旗,為的是沒(méi)有人能夠再打擾他們愛(ài)情的世界,一生一世。弗洛倫蒂諾·阿里薩的愛(ài)情是在霍亂時(shí)期出現(xiàn)的,霍亂就是弗洛倫諾·阿里薩的愛(ài)情。而胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生是霍亂的治愈者,也成為了弗洛倫蒂諾·阿里薩的愛(ài)情終結(jié)者。
如果說(shuō)弗洛倫蒂諾·阿里薩是情感的象征,那么胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生就是理性的代表,他同樣對(duì)費(fèi)爾明娜·達(dá)薩一見(jiàn)鐘情,卻從沒(méi)有過(guò)任何夸張的舉動(dòng)。用他自己的話說(shuō)就是:他初識(shí)這位將與他共度一生的女人時(shí),心里沒(méi)有絲毫的波瀾。要知道,盡管弗洛倫蒂諾·阿里薩狂熱地愛(ài)著費(fèi)爾明娜·達(dá)薩,卻從未碰過(guò)她的一根手指,而醫(yī)生第一次見(jiàn)到費(fèi)爾明娜·達(dá)薩時(shí),面對(duì)的是她完美無(wú)暇的乳房。他用專業(yè)的態(tài)度為費(fèi)爾明娜·達(dá)薩聽(tīng)診,用專業(yè)的態(tài)度愛(ài)上了這位姑娘,用專業(yè)的態(tài)度娶她為妻,也用專業(yè)的態(tài)度與她共度了五十一年的婚姻生活。胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生在娶了費(fèi)爾明娜·達(dá)薩之后,給予了她世俗的一切:富足的生活、尊貴的地位、以及所有女人都渴望獲得的安全感,卻惟獨(dú)沒(méi)有給她想要的那種幸福。費(fèi)爾明娜·達(dá)薩嫁入這個(gè)古老而又高貴的門(mén)第之后,便立刻被一種陳腐的氣氛所窒息,她受不了烏爾比諾家的種種繁文縟節(jié),受不了婆婆的刻薄和小姑子們的愚昧,但她的抗議對(duì)丈夫來(lái)說(shuō)是無(wú)效的,因?yàn)樗嘈乓幻细竦钠拮討?yīng)該懂得如何借助上帝的智慧和自身無(wú)限的適應(yīng)能力來(lái)協(xié)調(diào)這些問(wèn)題。當(dāng)費(fèi)爾明娜·達(dá)薩絕望地對(duì)他喊道:“你就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我一點(diǎn)也不幸福嗎?”他用一句飽含人生智慧的回答徹底制服了桀驁不馴的妻子——“你要永遠(yuǎn)記住,對(duì)于一對(duì)恩愛(ài)夫妻,最重要的不是幸福,而是穩(wěn)定?!?/p>
胡維納爾·烏爾比諾醫(yī)生對(duì)費(fèi)爾明娜·達(dá)薩的愛(ài)是毋庸置疑的,就在他彌留之際,還用盡最后一口氣對(duì)她說(shuō):“只有上帝知道我有多愛(ài)你?!彼恢痹谟蒙?lèi)?ài)著她。不同于生命之愛(ài)的虛幻,生活之愛(ài)是實(shí)實(shí)在在的,人們?cè)诙床斓缴異?ài)的缺點(diǎn)之后,更愿意選擇用生活之愛(ài)來(lái)替代它,最常用的手段就是用婚姻的形式來(lái)固定愛(ài)情。不同于生命之愛(ài)的澎湃,生活之愛(ài)是平平淡淡的,平淡到給人一種乏味的感覺(jué),但這種乏味有時(shí)候又是必要的,因?yàn)樗S系著生活的穩(wěn)定。愛(ài)情一旦擺脫虛幻,回歸現(xiàn)實(shí),如同圣潔的天使走下神壇,就會(huì)露出她世俗的一面。愛(ài)情不再僅僅是兩個(gè)人之間的私密,而屬于兩個(gè)家庭,乃至兩個(gè)世界。它需要不停地為物質(zhì)所衡量,需要經(jīng)常被拿出來(lái)炫耀,為許多毫不相關(guān)的人爭(zhēng)取虛榮心和優(yōu)越感。愛(ài)與被愛(ài)由權(quán)利變?yōu)榱x務(wù),你不能再以你自己獨(dú)有的方式隨心所欲地去愛(ài),你在愛(ài)的時(shí)候要看看別人是怎么愛(ài)的,否則你就會(huì)成為群體中異類(lèi),被不解的眼光所鄙棄。這一切看起來(lái)都令人失望,但生活確實(shí)如此,我們要么選擇孤獨(dú)地反抗,要么選擇平淡地適應(yīng)。權(quán)衡利弊,絕大多數(shù)人還是愿意選擇后者。所以人們?cè)诮Y(jié)婚的時(shí)候都喜歡舉辦一場(chǎng)盛大的宴會(huì),因?yàn)檫@很可能是他們愛(ài)情生活中的最后一次狂歡。有人說(shuō)婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)梗@實(shí)在是太悲觀了。婚姻不是墳?zāi)?,而是冰箱,它確實(shí)降低了愛(ài)情的溫度,卻也延長(zhǎng)了它的保質(zhì)期。
愛(ài)情自古以來(lái)都是一個(gè)引人入勝的話題,時(shí)間無(wú)法阻止人們對(duì)愛(ài)情的幻想,就像無(wú)法阻擋人們對(duì)權(quán)力的崇拜一樣。有評(píng)論認(rèn)為《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》“是人類(lèi)有史以來(lái)最偉大的愛(ài)情小說(shuō)”,對(duì)于這個(gè)“最”字,我不敢妄加評(píng)論,但“偉大”一詞的確稱得上實(shí)至名歸。它在用生動(dòng)的故事帶給我閱讀享受的同時(shí),亦用睿智的語(yǔ)言給了我思考的收獲——生命之愛(ài)為虛,生活之愛(ài)為實(shí),生命之愛(ài)給人以美感,生活之愛(ài)給人以質(zhì)感。在生活中用生命去愛(ài)是愛(ài)的最理想境界,但在現(xiàn)實(shí)中,人們往往只能二者擇其一,或是用生命去愛(ài),或是用生活去愛(ài)。無(wú)論做出何種選擇,都無(wú)對(duì)無(wú)錯(cuò),不過(guò)是各取所需罷了。
很偶然間,與《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》不期而遇。這是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的作品。才翻過(guò)幾頁(yè),便欲罷不能,一頭扎進(jìn),直到最后一個(gè)畫(huà)面的消失。整部小說(shuō),像一棵大樹(shù),作者以冷峻、從容的筆調(diào),先展示樹(shù)冠的繁茂,然后順著葉脈、枝干向樹(shù)根走去,把阿里薩、費(fèi)爾米娜經(jīng)歷半個(gè)多世紀(jì)的愛(ài)情故事,描寫(xiě)得跌宕起伏、蕩氣回腸。那偶爾冒出的或激情或幽默的語(yǔ)句,似草叢中潛伏的鳴蟲(chóng),突然跳出攪動(dòng)你的眼神,趁你咀嚼回味之際,又“倏”地藏起。這大概就是傳說(shuō)中張弛有度、令人著迷的語(yǔ)言風(fēng)格了。
這是我讀過(guò)的最好的以愛(ài)情為題材的小說(shuō)。所有此類(lèi)題材的小說(shuō)無(wú)一例外地在糾結(jié)一個(gè)問(wèn)題:愛(ài)情是什么?加西亞并未告訴你答案,他只在書(shū)中展示了人類(lèi)所有可能經(jīng)歷的愛(ài)情:一見(jiàn)鐘情,熱戀、苦戀、單戀、三角戀……精神的、身體的……高尚的、卑微的……極少濃墨重彩,大多輕描淡寫(xiě),有些甚至只以寥寥數(shù)筆帶過(guò)。在嚴(yán)肅的、頗有分寸的行文風(fēng)格中,一切都是那么真實(shí)而又深刻:“世界上沒(méi)有比愛(ài)情更艱難的事了?!薄拔覍?duì)死亡感到的唯一痛苦,是沒(méi)能為愛(ài)而死?!薄八龔膩?lái)沒(méi)有想到,好奇也是存在的愛(ài)情變種。”“社會(huì)生活的癥結(jié)在于學(xué)會(huì)控制膽怯,夫妻生活的癥結(jié)在于學(xué)會(huì)控制反感?!薄八麄兊母杏X(jué)不像新婚夫妻更不像晚遇的情人。那頗像一下越過(guò)了夫妻生活中必不可少的磨難,未經(jīng)任何曲折,而直接奔向了愛(ài)巢。他們像被生活傷害了的一對(duì)老夫妻那樣,不聲不響地超脫了激情的陷阱,超越了幻想和醒悟的粗魯?shù)某芭?,到達(dá)了愛(ài)情的彼岸?!薄啊泵恳欢味家馕渡铋L(zhǎng)——真實(shí)的愛(ài)情往往充滿了不凡的氣質(zhì),只是有些人連真實(shí)的勇氣也沒(méi)有。